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DAVIDE CAMPARI E Cc. MILANO 


| NUOVI MODELLI 
RADIO-RICEVITORI *. RADIO-GRAMMOFONI 


Radio-Ricevitori 


i R. 6: Sei valvole. Supereterodina. Quattro pentodi . . . ... . L 1500 
R. 600 - Sei valvole. Modello a mobile, Quattro pentodi . . . . . L. 1800 
R.7' - Sette valvole. Supereterodina, Quattro pentodi: . . . . L. 1950 
R. 700 - Sette valvole. Modello @ mobile. Quattro pentodi . . . . L 2175 
Radio-Grammofoni 
R. G. 60 - Sci valvole, Supereterodina. Quattro pentodi. . . + L 2600 
R. G. entodi L. 2900 
R. G. 80 + ntodi . ....,./. è» L. 3500 
ole fino a L. 8000 
Modelli a tre e cinque valvole da L. 750 in più. 
SOC. ANON. NAZIONALE DEL GRAMMOFONO” 
MILANO, Galleria V TORINO, Via Piet a 
R. G. 80 ROMA, Via del Tr NAPOLI, Via Roma, SONA 
ri autorizzati in ltalia e Colonie 


af) “La Voce del Padrone” PER 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di 


Alpinismo urbano, 


Ta duova Torre Littoria surrogato 
della mcntagna. 


devo castigaro tutto tì corpo? 


Nuova Biblioteca 


iz Pera vlt accni; gna alento 


G. K. CHESTERTON Le avventure di un uomo vivo 


Biagio) 


La cura delle acque. 


n 30° di gosfiore a un piede 


Traduzione di EMILIO CECCHI 
Amena 


Elegante volume rilegato in tela rossa è oro Lire 5 — 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


Ai Casino delle Terme. 


— Came è andata la cura? 
— Curato completamente. 


infca paese in cu 

vano le mo» 
— Andiamo a Monte 
sendo conosciuto non sa 


tini; non e 
mo disturbate 


FRATELLI 
TREVES 
EDITORI + 


Volete 
rinforzarvi durante 
gl 


Usato 1° 


- Cravero 


mato dalla Serrmes 


1 migliore ricostituente 
In tutte te farmacie 


een] 
PASTINE GLUTINAT 


GLUTINE tsestanze azotate) 250/0 conforme D, M.17 agosto 18,8 Y.19 


F. 0. Fratolli BERTAGNI - 
TIENE 


tenuanti calori estivi? 


ALCHEBIOGENO 


fanali ERRARIZE- MIGONE è un 


della prima giovinezza, 


Questa impareggiabile com- 
posizione pei capelli non è 
una tintura, ma un'acqua di 
soave profumo che non mac 
chia nè la biancheria nè la 
pelle, e che si adopera colla 
massima facilità 6 spoditezza. 
Essa ngisce sul bulbo dei 
capelli è della barba fornen- 
done Îl nutrimento necessa 
rio e cioè ridonando Joro in 
breve tempo il colore primi. 
tivo, favorendone lo sviluppo e rendendoli flessibili, morbidi ed 


PER BAMBINI 
EDAMMRLATI 


ANTICANIZIE - MIGONE 


Feet spociale indicato per rl. 
ri bianchi n fidebolit, colore, bellezza 6 vitalità 


Collezione BIOGRAFIE ED EPISTOLARI 


E. FABIETTI 


MAMELI 


Lire 20. 


artestandonè la 
caduta. Inoltre pulisce prontamente la totenna, e fn sparire la forfora. 


SI spedisce con ln mammmna mogrotezzio 


Fata 


BOLOGNA 


n porto, 1 bott. per.L. 21,50, 2 bott. per L. 


ua ANTICANIZIE: qisone ai vonde da tutti | farmacisti, profumieri. e di 
MILANO - Via Ripamonti, 133, spediscono, dietro 
9 0 3 bott. per I 85. 


FRATELLI TREVES 
EDITORI * MILANO 


«Dl Problema, 
Non è qui il caso di fare una reeèn: 


sione di questa importante rivista ita- | 


liana, esclusivamente problemistica come 
dice il titolo stesso; recensione già fatta 
a suo tempo su queste colonne dal mio 
prodecessore, il compianto maestro Gin- 
seppe Padulli. 

Solo constatiamo che nel volgere di 
qualche anno, essa non sola si è fmposta 
all'attenzione dei problemisti italiani, ma 
si è diffasa anche nel campo internazio. 
nale, divenendo così, nel suo genere, una 
delle principali riviste del mondo, 

Diretta con competenza da quel mago 
che porta il nome di Guido Oristaffanini, 
Il Problema si presenta di volta în volta 
sempre più ricco di materiale problemi- 
stico, come pnre di un vario assortimento 
di articoli teorici. 

Non mancano fra l’altro, dotati di riè- 
chi premi, alcune Gare soluzionistiche e 
diversi Concorsi di composizione. Questi 


SCACCHI 


n: ss 
| nltimi poi, selifità aperti: ye)t'8 per tutti Problema N. 61 n. 
|.j gusti: problemi disetti în due, in tre M. Barulin 
| e più mosse, nntomatti, ajutomatti, fans. t° promio) 
tasie, bizzarrie, ecc. nnia vera e grandi vi 


NERO (pezzi €) 


varietà dove non e°è che da sce 


oblema N, 62 
I. E. Kamenezki 


$° promio ex-aequo) 
NERO (pozzi 18) 


Problema N. 68 
G. H. Drese 

> $* premio exguo) 
ERO (pezzi 7) 


Dall'ultimo numero» pervenutoci, 
gliamo 6 qui a.fianco pubblichiamo, i tre 
migliori problemi premintivin nn jute- 
ressante concorso internazional@»di com- 
posizione in due mosse, 

AI detto Concorso collaborarono în qua: 
lità di giudici: l'olandese Hartong e l'in 
glese Kipping. 

Diamo qui pertanto la classifica: 

1° Baralin (Alone MY 2° è 8° ereguo 
Kamenezki (Minsk) o Drase (Slochteren); 
4% Chicco (Brescia); seguono altri 5 clas: 
sificati con menzione ‘amorevole 8 12 lodi. 


G. Firinastes 


Si 


E 


ea aa 


La corrispondenza e le soluzioni per gU 
Seacohi (quest'ultime entro 16 giorni) cannv 
indiriazate al signor G, Fertantes, Via Fon: 


a bo de f g h a bo d 
BIANCO (pezzi 1) BIANCO (pezzi 9 
ll BIANCO matta in DUE mosse I BIANCO matta in DUE mosse 


CARLO 
STUPARICH 


di uno 


| 
| 


Cose e ombre 


Lire 15- 


Fratelli Treves Editori - Milano 


ONE PE 


con l'uso délla 


tana, 19, Milano (114). 
ES DIGESTI 


TRE SECOLI 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti I disturbi di stomaco 
DI SUCCESSO 


RFETTA 
DOMENICO 
TUMIATI 


RISORGIMENTO | 


Aperitivo e digestivo senza 


‘8 rivali. Prendesi sola o con 
2% Bitter, Vermouth, Americano. 


Attenti alle numerose 
contraffazioni. 

te sempre il vero Amaro 
Mantovani, in bottiglie brovet- 
tate e col marchio di fabbrica, 
da grammi 25-50-500-1000. 


(CICLO DRAMMATICO) 


2 volumi di complessive 
1070 pagine L. 15 


Fratelli Treves Editori - Milano 
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assicuratevi 


che in casa vostra non manchi mai un 
flacone della indispensabile Magnesia 


S. Pellegrino tipo effervescente 


Un cucchiaino ogni mattina e sarete immuni dai mali allo sto- 


maco ed all'intestino. 


MAGNESIA 
S PELLEGRINO 


TIPO EFFERVESCENTEINFLACONE 


Lù CENA 
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ANGIOLI DELLA FINE DI fette mssot cn uno deci 


due fatti: che essendo lei, e solo lei, deve riu- 
scire ad essere tutte le donne, nessuna esclusa, 


e che io devo accompagnare, in un viaggio pie- 


R N 17 ic , no di cose minime ed immense, questa mia 
G I O A TA ROMANZO DI LUCIO D'AMBRA donna, questa mia povera e carissima donna, 


(9 - Continuazione) 

Alla sinistra del senatore Spinola sedette, — occhiata materna, — 
Resi. A destra di Ludovico Erbani, — sorriso e invito del correttissimo 
cognato, — prese posto Benedetta. Al centro, astro maggiore tra i 
satelliti, brillò il senatore Brambilla, autorevole e felic 

Gli onori delle prime curiosità toccarono al romanziere. Ci 
si volsero in due, appena sedute, — Corinna e Benedetta, — per 
domandargli ad una voce, antipasto di conversazione contempora- 
neo a quello della mensa 
3 lei, maestro, che cosa prepara? 

Ludovico Erbani sorrise 

— A chi rispondere senza far torto al 
l'altra? Risponderò a lei, signorina Resi, 
così la chiamo poiché l'ho vista nascere, 
risponderò a lei che non mi ha nulla doman 
dato. 

— Stavo per farlo, dichiarò Resi ar 
rossendo e con gli occhi nel piatto, 

Avvezzo alla solita domanda, Ludovico 
Erbani aveva una teoria che espose 

— A questa domanda che, girando un 


SAPONAL BANFI 


Novità sensazionale! Sapone liquido da toeletta 
contro il sudore, Prima 
Saponal Banfi all'Hamamelis, igienico, antisettico, 
astringente. Indispensabile 
Balli, Sports. Un flacone bastevole per tutta l'estate 
L.'5. Chiedetelo nei migliori negozi, oppure al Con- 
cessionario DERMA, Via Comelico, 15, Milano. Sei 
fiaconi L. 30 - Venti flaconi L. 75, franco domi- 
cilio. Pagamento anticipato. 


del | 


dal suo primo grido al suo ultimo sospiro, 

dalla prima luce terrestre al breve buio cui segue un'altra luce, più bella 

-I suoi libri fan sempre bene, — interruppe Benedetta vincendo 

con uno sforzo la sua timidezza. — I suoi romanzi insegnano ad avere 

coraggio, ad amare o ad accettare la vita.. Venti volte ho consigliato 
a mia sorella di farli leggere anche a Resi 


— Libri profani, Dio ne liberi! — esclamò Corinna. — Mai e 
poi mai. Resi la leggerà, maestro, quando sarà signora. 
— Non difendo quelli miei, — disse Ludovico Erbani. — Ma 


affermo che i libri sinceri, serenamente e lim- 
pidamente umani, non hanno mai fatto male 
a nessuno. Ne ho scritti trenta. Possono avere 

- ed hanno, — gravi responsabilità lettera 
rie. Ma non ce n'è una morale. 

— Una donna!... Una donna! - in- 
terruppe il senatore Brambilla per cenciliare, 
abolendolo, il dissidio. Raccontaci dunque 
Una donna... Aspettiamo Una donna. 

Ludovico Erbani, per filo e per segno, 
ragcontò il suo romanzo; provata duramente 
dalla vita, l'eroina d'Una donna superava ogni 
prova nell'energia d'una fede finale in cui 
ogni sacrificio era gioia. E, vecchia, compiuta 


voro lavatevi col 


negli Uffici, Teatri, 


po', ci si sente fare almeno tre o quattro volte 


ogni giorno, io non rispondo come fanno gi GENOVA - Hotel Astoria 4 Isotta 


(Via Serra) Centrale. È a ce 
Prezzi convenienti. — Garage' ge vitale, che non s'arresta agli individui, che 


altri, evasivamente, in due parole. Io rispon 
do a filo e lungamente, raggiungendo così due ! migliore nella cità. 
scopi: quello di punire, col soddisfarle trop 
po, le curiosità gentili e indifferenti, puramen 
te formali; e quello di esperimentare su un piccolo pubblico, raccon 
tandoli a voce mentre li racconto per iscritto, i miei nuovi romanzi 
Non c'è dunque modo, signore mie, di salvarsi. L'imprudenza è stata 
commessa. E io vado avanti. Ne avrò per dieci buoni minuti 

E, mentre tutti si dichiaravan felici, il romanziere si rivolse a 


Resi 

— Scrivo un romanzo, signorina, che ha un titolo assolutamente 
peregrino. Glielo dò a indovinare in mille. Ma non indovinerebbe, cer 
tamente. Preferisco rivelarle io il gran mistero, Titolo: Una donna. 
Nuovissimo, non è vero? Ma la novità della mia donna è in questi 


l'opera feconda ed eroica, chiudeva gli occhi 
trasmettendo il dovere, l'insegnamento, la leg- 


va oltre di loro, nella necessità, nell'obbe- 
dienza al supremo comando... Non poté, 
Resi, a racconto compiuto, trattenere un pensiero 
— Zia Benedetta, è la tua storia! 

Non la mia storia materiale, — corresse sùbito Benedetta. — 
lo non ho, povera e semplice donna, romanzesche vicende. Ma certa 
mente, sì, è la mia storia morale, il mio modo di pensare, di es 
sere... 


Ci siamo in tal caso incontrati utilmente, — osservò il gran 
romanziere. — Una lettrice e uno scrittore che vedano e pensino allo 
stesso modo, quale luminosa collaborazione, quale modo di far del- 
l'arte e della vita una sola cosa, inseparabile: la Poesia! 


Composto esclusivamente di 
carne di bue di primissima 
cia roveniente dai più 
rinomati luoghi di produzione. 


Senza aromi, senza droghe 


i 
Croce «e Stella 


— FULMINA 
TUTTI cu INSETTI 
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.— La Poesial — esclamò Benedetta con gli occhi lontani. — Se 
ne vive... 

— C'è però chi ne muore, — osservò ridendo Sua Eccellenza, 
gli occhi nel piatto, attento ai suoi gamberetti color di rosa. 

— Io li invidio, — dichiarò svogliata, senza mangiare, coi go- 
miti su la tavola e il mento appoggiato su le mani incrociate, Corinna 
Brambilla. — Io li invidio tutt'e due, così mia sorella come il nostro 
caro maestro. Così si vive almeno cent'anni. Illusioni su illusioni e c'è 
sempre dove scaldarsi, come vivere... 

— Vivere è una cosa molto semplice, — esclamò Sua Eccellenza. 
— Una carriera, una salute sicura e, a car- 
riera fatta, una donna... 

— Tu non l'hai, 
zo Brambilla. 


— osservò Galeaz- 


allo stato d'animo degli esasperati, degli eccessivi, — euforia delirante 
© depressione ruminante, — non s'ha da essere né sopra né sotto il 
livello temperato della vita umana uguale per tutti, che ha le sue ore, 
le sue stagioni, il suo ciclo: gioventù, maturità, vecchiaia. Prolungare 
o abbreviare qualsiasi di codesti stati a termine fisso e rigorosamente 
successivi è voler disordinare la natura; e, sovvertita, la natura punisce 
così i giovani vecchi come i vecchi giovani. Ognuno al suo posto. 
Ognuno al suo tempo. Come in Senato, la vita è una discussione or- 
dinata dove ognuno, da destra o da sinistra, può dire la sua parola al 
momento giusto, farsi valere ed essere quando viene il suo turno. 

— Così io, — concluse Sua Eccellenza, 
— se, non perdendo altro tempo, mi deciderò 
a prendere moglie non cercherò a quarantaset- 


PER RINFORZARE E PULIRE te anni, secondo tempo della vita, una donna 


— Non l'ho e la cerco, — assicurò il che abbia le futili velleità proprie del primo: 
senatore Spinola di Fratta guardando di col- I CAPELLI "e sura ga fine amore disordinato, furore. romantieo, Vanità 
po Resi accanto a sé e poi volgendosi a lei TRIKOGENE dei sogni più grandi delle nostre forze limi- 
per deviare il discorso. — Ha molto viag- sonvemente profomata È tate e precise. A una donna non dirò mai che 
giato, lei, signorina?.. Ah no?... Sempre Ò io posso essere — approfittando delle mie te- 
ferma? Che peccato!... Perché mai avere il mon- naci e giovanili apparenze, — un tenore per 


do intero a disposizione se non si deve girarlo? 
Io mi son fatto diplomatico per questo... An- 
dare, vedere, conoscere, paragonare, scoprire... 
In ogni diverso paese ci si rinnova. Ogni viag- 
gio ci ringiovanisce. Mai fermarsi, mai dirsi: — 
«Qui sono. Qui resto ». 

— L'ha detto l’Italia a Roma, — osservò 
ridendo il senatore Brambilla. 

— Ma non lo devono ripetere gli uomini, 
né le donne, — rispose con gran serietà Sua 
Eccellenza. 

Presa la rivincita sul romanziere che ave- 
va accaparrato l'attenzione di tutti durante la 
prima metà della colazione, nella seconda il «giovane» senatore ri- 
dusse Ludovico Erbani al silenzio e — parlando a Resi, ma volendo 
che tutti, come al Senato, l'ascoltassero, — sviluppò la sua idea, espose 
i suoi principî, equilibrati, assennati, esperti, borghesi. La vita è per 
tutti, — uomini e donne, — avanti che ogni altra cosa una situazione 
sociale, raggiunta o da raggiungere. Ordine e scopo della vita umana, 
così agli effetti naturali come a quelli sociali, è la famiglia, discipli- 
nata, organica, coerente, fiorente. Il matrimonio dev'essere dunque sug 
gerito dalla ragione guidata non dall'amore, che è passeggero, quanto 
dalla consapevole simpatia, che può durare, che deve durare. E, quanto 


le romanze d'amore e le serenate. Prossimo ad 
essere nominato ambasciatore ad Ankara, a 
Mosca o a Buenos Aires, chiederò ad una don- 
na avveduta se, realizzando la pienezza della 
sua vita almeno socialmente, vorrà essere am- 
basciatrice al mio fianco e generare, finché ciò 
sia possibile, figli che avranno sicuro il patri- 
monio, cospicuo il nome e assicurato il loro 
posto, ai gradini più alti, nella gerarchia delle 
classi. Non credo d'offrire poco. Offro comun- 
que cosa che può piacere © dispiacere. I cuori 
romantici passeranno accanto alla mia offerta 
senza fermarsi. Gli altri ascolteranno, medi- 
teranno. È una proposta assennata, da prendere in seria considerazione. 


Gli altri... Quali? — domandò Resi giocherellando con una 
mano su le posate, gli occhi vaghi su la tovaglia 
Quali altri, signorina Resi? — rispose Sua Eccellenza. — I 


cuori realistici, pratici, che intendono la vita come me: ordine morale, 
benessere materiale, soddisfazione di legittime ambizioni, prestigio, viag- 
gio, intelligenti piaceri, senso equilibrato e pacifico del mondo, in un 
cielo senza soprannaturali splendori ma anche senza pericolo di grosse 
nuvole, senza possibilità di tempeste. 


(Continuazione a pag. 526) 


NON £ 
UN LUSSO 


L'uso abituale delle 


polveri 
. . 
idriz 
non è un lusso ma 
un mezzo econo- 


mico che consente 


nei calori estivi 


preparare estempo- 
raneamente un'otti- 
ma acqua da tavola 
frizzante, gradevole 
al palato e digestiva. 


© PER PREPARARE UNA OTTIMA ACQUA MINERALE ARTIFICIALE 


CARLO ERBA S. A. - MILANO 


| dall'infanzia 
adoperate 
la Pasta 
Dentifricia 
ÉMAIL 
DIAMANT 


di 


John Walton 


Philadelphie 
IL CREATORE DEL 
DENTIFRICIO ROSSO 


AVRETE DENTI SANI TUTTA LA VITA 


L'ELIXIR DENTIFRICIO 
ÉMAIL DIAMANT 


contenente le pagliuzze d'oro della California 
usato PRIMA della pasta dentifricia è il migliore 
disinfettante della bocca e rinforza le gengive. 


Agenti Generali per l'Italia e Colonie: 


CESARE MUSSO « C. Con Sedi in TORINO - ASTI - GENOVA 


CERERE SE SZ 


- per la sua grande utilità, il 


SAPONE DENTIFRICI L 


incastonato come un gioiellò nella 


NUOVA SCATOLA 


brevettata 


PORTA UNA SOBRIA MOTA 
D'ELEGANZA SUL VOSTRO 
TAVOLO DA TOELETTA 


Dal nero, al cremisi, al blanco avorio, quer 

Scatole Brevettate, sintesi d' igiene, pratici 

ganza, economia, offrono una gamma di colori suf- 
ficente ad accontentare ogni esigenza. 


IL SAPONE DENTIFRICIO GIBBS, unanimamente 
riconosciuto da Medici e Consumatori di tutto il 
mondo come il migliore ed il più efficace, rimane 
così un prodotto modernissimo e ideale. 


Esigete sempre il SAPONE DENTIFRICIO GIBBS! 
Acquistate oggi stesso la nostra Nuova Scatola Bre- 
vettata! Per rifornirla potrete, con sole Lit. 2,50 
comperare il Sapone Dentifricio Nudo Modello Ri- 
cambio. 


6 DIFFERENTI COLORI 


S. A. STABILIMENTI ITALIANI GIBBS - MILANO 


Quale deve essere ia 


caratteristica dell'apparecchio a specchio riflettore? 
Permettere come fa il ‘“ Superb,, che la lastra fissi proprio quel- 
l'attimo fuggente come appare nel mirino 


Il classico apparecchio a specchio riflettore 
provvisto di un ‘solo obbiettivo nonoperava certo così. 


Il nuovo apparecchio a specchio riflettore 
con il sistema dei due obbiettivi e dello specchio fisso ha com- 
pletamente rimosso il grave inconveniente del ritardo di presa, 


L'apparecchio a specchio riflettore Voigtlinder “Superb,, 
è il primo (e per il momento l'unico) che garantisca la posa dell 
soggetto come effettivamente risulta nell’attimo dello scatto del- 
l'otturatore correggendo automaticamente il difetto della paralasse, 


L'obbiettivo da presa 


in un tale tipo di macchina fotografica non può essere che ec- 
cellentissimo; ecco appunto un luminosissimo anastigmatico 
Voigtlander; lo Skopar 1:3,5 con otturatore Compur (sino a 1/250 
di secondo), naturalmente provveduto di autoscatto. 

Il formato della ‘“ Superb,, è il 6x6 il che significa che sopra 
un rotolo B 2/8 normale si possono fare 12 pose invece delle 8 
del formato 6x9, 


L’apparecchio ‘ Superb,, 


per 12 pose 6x 6 con due obbiettivi anastigmatici 1:3,5, otturatore Compur 
(11250 di secondo) ed autascatto, con cinghia di pelle, scatto metallico. espoc 
Simetro, istruzione per l'uso e certificato di collaudo. Prezzo L. 965 
Pellicole 


Raccomandiamo che il materiale negativo sia degno di un tale al hi 

Si usi sempre la pellicola Volgtiander Wlustra 26° Sch. B' 28° © E gi 

Utili complementi 

Schermo giallo Volgtl&nder diametro 20 mm. in glegante astuccio di pelle 
Moment (chiaro) . L 
Normal (mediano). 


Lenti Focar da ritratti N. P EA in taschetia elegante ; 
per soggetti vicinissimi N. Ww 30. . 


Chiedere prospetto illustrato al Rappr. Gen.: €. RONZONI, Milano, Via Cappuccio 16 


ì 


ILLUSTRAZIONE 
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PRAY 
RORNIER. 
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LA ROMA DI MUSSOLINI 


La stazione del Lido di Roma e il grande viale che conduce a Porta San Paolo. 


CANTA DEL MARE 


Tante non ci ha detto perché lo spirito 
del musicista Casella dovesse tanto 
aspettare alla foce del Tevere, prima d'es- 
sere accolto dall'angelo nocchiero nel navi- 
cello del Purgatorio. Vi fu accolto soltanto 
pel Giubileo di Bonifazio VIII, quando an- 
che le anime dei trapassati beneficiavano 
delle indulgenze. Gli artisti han sempre qual- 
che peccato residua- 
le, un soldone ignoto 


sommità del cielo cristiano, la via Ostiense 
cominciava dalla romana porta di San Paolo 
che aveva sul primo miglio trovata la morte 
e la gloria. Era quindi, per la coscienza 
cristiana, tutta un monumento della fede e 
del martirio: la via dei forti per eccellenza, 
quella in cui l'apostolo aveva aperto il regno 
della divina giustizia agli umili. Ed era, in 


in fondo alla scarsel- 
la, che ritarda loro la 
gioia del supremo na- 
vigare. 
Ma con che discre- 
zione Dante ha collo- 
cato questo marino 
transito, in quel re- 
gno delle musiche ch'è 
il Purgatorio! Nes- 
suno strepito sinfo- 
niale! Nell'avanzata 
aurora solo un canto 
corale sottolinea lo 
sbarco degli spiriti 
all'azzurra montagna 
della speranza. E 
l'alato nocchiero tor- 
na già col vascello 
alla foce tiberina, do- 
ve altri spiriti l'aspet- 
tano ansiosi di mare 
e di cielo. 
In nessuna rappre- 
sentazione antica del 
trapasso dell'anima 
per le onde, in nessun 
orfico tiaso marino, 
la beatitudine ultra- 
terrenaavevamaitro- 
vato la musicale so- 
brietà che trova qui 
il dramma cristiano, 
inscenato tra foce del 
Tevere \e marina di 
Enea e montagna del- 
la purificazione. Nel- 
la sua ascensione d'ol- 
tre tomba verso la divinità, lo spirito non 
aveva mai incontrato, in alcun dramma sa- 
cro, una cosa tanto chiara quanto quest im- 
barco ostiense per il Purgatorio; perfino 
troppo chiaro, si direbbe, per esser. capito 
immediatamente dalla speranza terrena, che 
non viaggia mai senza il suo trepido sciallo 
d'ombre. 
Prolungata così, spiritualmente, verso la 


Il Largo della Bocca della Verità. 


realtà, percor: 
senso evange! 


da “poveri di spirito, nel 
: da un popolo minuto, dato 
in prevalenza al traffico granario, da onesti 
liberti, da servi alacri, da professionisti ur- 
bani, da marinai frettolosi. E la città verso 
cui conduceva, tra foce tiberina e lido ma- 
rino, era “amenissima,, quale la diceva 
Minucio Felice: costruita con un'architet- 
tura sorprendente per vastità e lealtà, tutta 


ariose corti e balconi fioriti, giovanile come 
la nostra è soltanto nei momenti migliori. 
Si ritrovava qui, sulla via del mare, una 
romanità fervorosa, alle prese con le quoti- 
diane realtà della vita. Soltanto le tombe 
fiancheggianti la via parlano ancora di que- 
st immenso pullulare di speranze sotto il 
vento marino. Colombarî e sepolcreti paion 
aver qui particolar- 

mente l'iridata dol- 


cezza delle necropoli 
latine: quel sommes- 
so palpitare di spe- 


ranze in familiari sim- 
boli, che distingue 
l'antologia funebre 
romana da ogni altra. 
“È gloria dei sepolcreti 
e dei monumenti fune- 
bri romani — diceva 
il più religioso inter- 
prete delle tombe an- 
tiche massime di 
quelli delle più povere 
classi, l'aver sviluppato 
l’idea naturalistica del- 
l'orfismo bacchico, assai 
più in questa umile in- 
nocenle direzione che 
sotto l'influenza d'una 
pomposa ed inebriante 
idea dell'eterno n. 

La buona gente del- 
l'Ostiense vedeva, 
certo, ancora l’“al 
di là, attraverso i 
simboli del concreto 
più quotidiano e più 
operoso: e le sarebbe 
bastata, di solito, 
quell’umile lampadet- 
ta sepolcrale di coc- 
cio,-in cui si vedeva 
un cestino con un pa- 
ne e una bottiglia e 
un ravanello e la 
scritta: PAUPERIS. - 
CENA - PANE - VINU - 

rapic (ai poveri la cena è pane e vino e 
ravanello). Ecco veramente un viatico ultra- 
leggero anche per l'al di là. 

In nessuna via romana, come in questa 
del Mare, s'avverte che un’innumerevole 
affaccendata schiera di spiriti è in cammino 
con noi dalle profondità del passato verso 
quelle che l'avvenire variamente colora. Di 
qui, da questa via popolare per eccellenza 
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bisogna incominciare per 


veder la bellezza della Ro- 
ma mussoliniana in pro- 
fondità e non în superficie. 


Due popoli sono confusi 
nella vasta sepolcrale dol- 
cezza dell'Ostiense: quello 
che affida da millenni le 
ossa alla suprema madre, e 
quello che brucia la salma, 
affidando lo spirito alla pu- 
rezza del fuoco e del cielo: 
l'agricolo ed il guerriero, il 
matriarcale ed il patriar- 
cale, il pelasgo e l'ariano. 
Uniti da Roma, essi sopra 
vivono come due mondi 
nello spirito romano e nel 
nostro, dove l'eredità me- 
diterranea, la pelasgica, è 
ancora forse, come la più 
antica, la più sensibile. 

Nella confusa dolcezza 
dei sepolcreti romani, i sim- 
boli dell'amor materno paio- 
no sempre i più popolari. 
Lo stesso simbolo politico 
dell'origine romana, la lu- 
pa allattante i gemelli, ha 
assunto nelle tarde tombe 
popolari il significato natu- 
ralistico d'un patto d'amo- 
re. La lupa è diventata per 
gli umili la più tenera del. 
le madri, antica come la 
terra. 

La spiritualità cristiana reagisce contro 
siffatto naturalismo matriarcale. Lo spirito, 
per i cristiani, è di nuovo lo strenuo com- 
battente che trae la sua forza e la sua gio- 
vinezza non dalla Madre terra ma dal Pa- 
dre dei cieli. E lè prime note di cotesta 
spiritualità cristiana antimatriarcale; hanno 
squillato fra le tombe dell'Ostiensey sulla 
via dell'apostolo Paolo e di Minucio Felice 
e di Santa Monica. 

Marco Minucio Felice andava già al Lido 
di Roma come noi vi andiamo, per la salute 
innanzi tutto: e nessuno ha mai descritto 
con più vivida compiacenza la molle sabbia 


dell'autostrada dina 


stiense éd i giuochi dei bimbi e le passe 
giate sulla spiaggia e la fresca quiete delle 
scogliere. Ma, nella discussione che il cri- 
stiano Ottavio provoca, la vita è qui pro- 
clamata per la prima volta una spirituale 
milizia. Questi buoni avvocati in vacanza, 
venuti qui per il bagno in una dolce au 
d'autunno, sentono per la prima vol 
parole della suprema ene di quella che 
non ha più nulla da chiedere a tenerezze 
materne ed è assetata di Dio. 

Distaccato dalla terra, lo spirito è già 
qui perpetua battaglia, entusiasmo incompa- 
rabile: e la natura non è più che un sim- 


a 


A Porta San Paolo. 


i alla Basilica di 


San Paolo. 


bolo della resurrezione in Dio. Passati mol- 
t'anni dalla fervida discussione dell'Octavius, 
sullo stesso lido si sentiva già perfettamente 
distaccato dalla terra anche uno spirito mu- 
liebre, quello di Moni la madre di San- 
t'Agostino, che aveva a lungo sognato di 
pofer tornare in Afri e in patria. 

a pace in 
rsalità della pa- 


SIOCiS la one par dunque ritro- 
vare la più profonda gloria del cielo e la 
più pura luce paterna. Gli umili dell'Ostiense 
son diventati gli entusiasti: e le stesse pie 
madri rinunciano alla ter- 
ra. La Genitrice degli Enea- 
di ha abbandonato il lido di 
Roma, che diventa cinerco. 
La luce è ormai tutta nel- 
l'alto. Il popolo del fuoco 
ha ormai, si giurerebbe, in- 
cenerito l'antichissimo po- 


volte la civiltà Spata 
nea è stata vittima. La ter- 
ra torna a rinverdire, e le 
adri feconde tufferànno 
ancora i bimbi riluttanti nel- 


l'onda salubre, La lupa con- 
tinuerà ad allattare i ge- 
melli anche se noi, poco 


fedeli al patto, continue- 
o a massacrare i lupi- 
in Roma una mater- 


ni. 

nità inesauribile, più alta 
ero. 

Ed ecco che la Roma 


oliniana, veramente ri- 
nella classica inte- 
grità, miscuglio originalissi- 

iano fuoco e di pe- 
gica fecondità, riconduce 


Lido la trionfante bellezza 


della Genitrice: la crea- 
trice salute d'un popolo. 
Prolungandola da Porta 
San Paolo fin presso ‘il 
Campidoglio e aprendola su 


304 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Piazza Venezia, Benito Mussolini ha fatto 
della Via del Marela via della salute e dello 
splendore, la più festante di Roma, quella che 
riassume i più luminosi orizzonti urbani nella 
luce preannunciantesi ed onnipresente della 
riconquistata marina. Non c'è via, in alcuna 
città del mondo, che possa esser paragonata 
a questa per varietà larghezza profond 
di prospettive storiche e naturali. La Via 
del Mare rappresenta oggi, senza dubbio, 
il più incantevole viaggio in profondità che 
si sia mai aperto allo spirito 
umano, e quello che tutti li 
riassume. 

Dal Campidoglio alla 
marina d'Enea e di Dante, 
entro il volgere di un'ora, 
l'occhio e la memoria ritro- 
vano tutti i classici motivi, 
leggendari e storici, della 
più splendida fra le civiltà. 
Dall'Arce capitolina e dalla 
Rupe tarpea, dal ricordo de- 
gli agricoli siculi e delle 
preistoriche comunità ma- 
triarcali, il viandante va 
verso il più antico colle 
pelasgico, verso l'Aventino, 
attraverso la Roma primi- 
genia, formata intorno al 
santuario d'Ercole dal po- 
polo della terra, congiun- 
tosi col palatino popolo del 
fuoco. Questa primigenia 
città d'Ercole, liberato il 
Foro Boario, s'apre ora al- 
l'occhio con un'incompara- 
bile serenità di spazî, de- 
gna d'Evandro e del vian- 
dante giustiziere dalla cla- 
va immane e del soprag- 
giungente Enea. 

Di qui a Porta San Pao- 
lo, l'occhio vaga tra som- 
mità verdi, vicine e lonta- 
ne, in una successione me 
ravigliosa di scenari sem- 
pre più vasti di linee e di 
significato. Tutt'era q 
chie e lordura: tutt'è oggi racconto mirabile 
in un'oasi di smeraldo. Noi vediamo qui 
una Roma prodigiosamente bella, che ne 
una generazione mai né di latini né di 
ni avrebbe potuto concepire: una Roma 
che non è più rudero pittoresco ma memo- 
ria viva, allargantesi e rallietantesi all'infi- 
nito attraverso il nuovo. 

Autobus affollatissimi, che sanno già di 
spiaggia, portano il cittadino dal centro ol- 
tre Porta San Paolo, ove l'Ostiense si apre 
col suo triplice sistema: stradale, autostra- 
dale, ferroviario. Benito Mussolini ha fatto 


veramente del mare il respiro dell'Urbe ed 
ha inaugurato per la Via del Mare la po- 
litica della salute e della bellezza, ch'è una 
delle più alte glorie romane ed italiane di 
questo creatore. 

Sino a pochi anni or sono, il mare era 
praticamente negato ai cittadini di Roma da 
uma concezione classistica ed antipopolare, 
per cui i piaceri estivi dovevano restare 
privilegio delle classi ‘elevate ed esser con- 
cessi agli umili soltanto come beneficenza 


atto. La bellezza non è più concepibile, in 
una simile Roma, come il prodotto d'un 
solitario culto esfetico: e va ormai conce- 
pita come una collettiva idea animatrici 
come la più pura armonia delle leggi, come 
lo- splendore di un'organica bontà. Que- 
sto modo di concepirla, che parrebbe a 
prima vista anficlassico e brutale, è an- 

i nobile che ci sia suggerito 
tà di Roma innanzi tutto e 


Sotto le pendici del Campidoglio. 


le. Da questo lato, la Via del Mare, 
aperta ormai anche ai più umili con una 
tariffa cumulativa di quattro lire, è uno dei 
più vividi istituti rivoluzionari che il Fa- 
scismo abbia creati. Nulla celebra così al- 
tamente la giustizia del Duce come questa 
grande via che ha conq to la salute e 
la bellezza alle masse laboriose. 


Soltanto nel percorrere la Via del Mare, 
s'intende come la bellezza della Roma mus- 
soliniana sia un concreto capolavoro dello 
spirito, una giustizia armoniosa e tutta in 


e del Convilo. 

Sulla via dell'apostolo Paolo e di Minucio 
Felice, risplende oggi un’intelligente e mili- 
tante giustizia, ch'è tutta umana e tale si 
professa, ma, come tale, rappresenta an- 
che, necessariamente, un aspetto della di- 
vina bellezza. Gli innumerevoli spiriti ala- 
eri, che furono e saranno in cammino per 
la Via del Mare, ci accolgano oggi come 
festanti intermediari pronti a trasmette- 
re dai passati ai venturi, con entusiastica 
solidarietà, la lampada della vita. 


EUGENIO GIOVANNETTI 


Un tratto della strada davanti al Teatro Marcello. 
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Bayreuth non sarebbe che 

una delle tante citta- 
dine provinciali, cariche di 
pittoresco color locale, come 
ne offre a dozzine la Germania meridionale, 
se non fosse divenuta la città d'elezione di 
Riccardo Wagner e la Mecca dei wagne- 
riani, e mèta di periodici pellegrinaggi inte 
nazionali quella sua collina sacra ai solen 
cicli di esecuzioni delle opere del Maestro, 
sulla quale sorge il semplice teatro lore 
riservato: un immenso scatolone per conte- 
nere la vastità della scena, e una larga 
severa sala, tutta presa dalla platea incli- 
nata con un migliaio e mezzo di sedili tutti 
eguali, senza alcun lusso, anche se un po- 
sto costa assai più d'un centinaio di lire. 
È il teatro degl'iniziati, degli adepti al culto 
dell'arte wagnèriana. 

Quando il velario si richiude sul pri- 
mo atto del melodramma, dalle quattor- 
dici porte laterali della sala la folla co- 
smopolita si riversa direttamente nel giar- 
dino: il‘teatro, ridotto agli elementi essen- 
ziali della. sua funzione, non 
ha nemmeno ambulacri. Il sole 
estivo è ancora alto sull’oriz- 
zonte, ché gli spettacoli inco- 
minciano alle quattro, alle cin- 
que. Ed ecco allora, in una eletta 
promiscuità da stazione balneare 
di lusso, andar su e giù sulla 
ghiaietta crocchiante del piaz- 
zale, o avviarsi al grande ba. 
raccamento vetrato del buffet, 
giovani signore avvolte în pizzi 
ed ermellino accanto a canute 
matrone o diafane vecchiette, 
cui non spiace una certa geniale 
trascuratezza; uomini in abito 
nero accanto ad altri in costu- 
me da'passeggio, col binocolo a 
tracolla; facce d'artisti sotto 
chiome prolisse; sportive e spor- 
tivi abbronzati, arrivati un'ora 
prima in automobile; tipi ed ac- 
centi esotici, schietto fervore 
artistico e un tantino di curio- 
sità mondana. 

Epici squilli di tromba an- 
nunciano la fine della pausa. Il 


BAYREUTH E HITLER 


Tutto ciò sarà giustissimo, sarà stato tutto 
verissimo: sino a ieri. Oggi l'ambiente è mu- 
tato. Il cinquantenario, testé celebrato, della 
morte di Riccardo Wagner segna una svolta 
nella storia della scena bayreuthiana, Quan- 
do, come oggi, la radio dirama agli uditori 
di tutto il mondo, dalle due Americhe al 
vecchio continente, un'esecuzione bayreu- 
thiana, e fra un atto e l'altro il ministro 
del Reich per la propaganda lancia gli squilli 
della sua eloquenza ad esaltazione della ri- 
nascita del germanesimo, non è più il caso 
di parlare di pubblico selezionato, di tradi- 
zione, di iniziati, di mistico raccoglimento. 
È dunque una nuova èra, che, regnante W 
nifred della dinastia dei Wagner, s'inaù- 
gura a Bayreuth sotto gli auspicî della Ge 
mania nazionalsocialista e di Hitler suo ani 
matore. Il viale alberato che porta da Bay- 
reuth al Festspielbaus sulla verde collina è 


dino un'altra villa, che una 
lapide ricorda abitata, l’ul- 
timo ventennio di sua vita, 
da Houston Stewart Cham- 
berlain. Nel giardino di Wabnfried, tra le 
due ville, si leva come una fiamma, quasi 
emblema comune, un simo stendardo 
dai colori del Terzo Reich, col segno della 
svastica. L'inglese Chamberlain fu asser- 
tore massimo della teoria razzista che 
tutto il buono e il bello della nostra ci 
viltà europea attribuisce il merito ai puri 
ariani, alla razza bionda del nord, al ger- 
manesimo, e fa colpa di tutto il male alle 
deteriori razze miste del sud, commiste di 
sangue semitico. E Wagner era per C 
berlain il profeta, in veste d'artista, 
nuovo trionfale primato del germane 
così inteso, 

Sono, questi, elementi del wagnerismo che 
invero avevano perduto alquanto della loro 
vivacità; la realtà politica odierna, l’am- 
biente tedesco contemporaneo ne rinnova 
l'attu 


Bella è certo l'idea, messa 


in pr quest'anno dal Go- 
verno di Berlino, di rendi. 
accessibile Bayreuth anche 
meno abbienti, di spezzare il pri 
vilegio del danaro invitando ai 
solenni spettacoli wagneriani 
persone d'ogni ceto: numerosi 
giovani e giovanette in tenuta 
kaki sono il segno esteri 
tale simpatico innesto d'un ele- 
mento più ingenuo e “giova- 
ne, DI tradizionale pubblico 
cosmopolita bayreuthiano. 

Si parla anche di fare del 
teatro wagneriano un santuario 
più largamente nazionale, ese- 
guendovi musiche d'altri grandi 
maestri tedeschi oltre Wagner, 
quali Mozart e Beethoven, e 
s' invocano anche qui testi wag- 
neriani che mostrerebbero con- 
forme ai suoi stessi intendi- 
menti tale innovazi 

Ma qui si riaffaccia la do- 
hé Bayreuth? Tut- 


e di 


pubblico rientra docile nella pe- 
nombra del teatro, del tempio; 
sùbito le luci si spengono, e 
dalla fossa dell'invisibilé orche- 
stra torna a diffondersi nel religioso silen- 
zio la magia dei “cantanti metalli. 


Da più di mezzo secolo la Mecca wag- 
neriana assolve la sua missione, vigilando 
il culto prima Cosima, longeva vestale, 
poi il figlio Sigfrido, ed ora la vedova 
Winifred. 

Perché Bayreuth, quando da decennî or- 
mai le opere di Riccardo Wagner hanno 
conquistato tutti i teatri musicali del mondo? 
Per conservare e sublimare una tradizione, 
per offrir queste opere in cicli di esecuzioni 
esemplari a un pubblico sceltissimo, in luogo 
raccolto, entro una cornice carica della sug- 
gestione di tante memorie: il pubblico di 
Bayreuth, fatta anche la debita parte agl' i- 
nevitabili sfaccendati che qui verranno una 
volta tanto per snobismo, è un’aristocrazia 
di ben disposti, perché a Bayreuth bisogna 
venirci apposta (e, una volta qui, nessun 
cartellone dà segno degli spettacoli, dell'o- 
rario, dei prezzi: raffinatissima assenza di 
réclame sul posto), venirci in una pausa del 
corso delle ordinarie occupazioni, e la casa 
di Wagner, i cimelî della sua attività, le 
tombe di lui e di Cosima e di Liszt, il tea- 
tro spoglio, edificato come un tempio sulla 
verde collina, tutto concorre a creare quel- 
l'atmosfera di simpatia e di raccoglimento 
in cui l'opera wagneriana avrà un’incompa- 
rabile risonanza. 


Il teatro wagneriano di Bayreuth. 


: viale Adolfo Hitler; sul 
frontone del Teatro wagneriano sventola 
la bandiera con la svastica. 
Wagner — che davvero non può ‘dirsi 
fosse duto in dimenticanza, mentre non 
"è in Germania teatro che si rispetti, il 
quale non inauguri la stagione coi Macsiri 
Cantori — è proclamato nuovamente l'araldo 
della nazione, della razza. Esiste infatti, ol- 
tre all'artista di genio Riccardo Wagner, 
anche il. wagnerismo.! Dopo : tutto quanto 
si è detto: e scirifto pro © contro, se i segni 
non ingannano, ci troviamo in presenza d'una 
rinascita di acceso wagnerismo, che esalterà 
non solo le musiche immortali del Maestro, 
patrimonio acquisito ormai alla cultura mon- 
diale, ma tutto quel contenuto mitologico- 
letterario e;retorico che, nel gusto delle ge- 
neraziohi postwagneriane, era passato al- 
quanto in seconda linea. ‘Totnano di moda 
le oleografieincomparabilmente “1880 ,, con 
quei colpa eroi. e quello biondissime vi 
ragini. dell'Anello del Nibelungo, “ev tutte 
quelle corazze di-cartapesta, quelle spade 
di cartone, quegli elmi cornuti, Spuntano, 
per esempio in pubblicazioni bayreuthiane, 
scritti apologetici sul tema “ Wagner e Hi 
ler, e certo non mancherà chi tra i mas- 
simi segni del genio wagneriano esalti il.suo 
fervido antisemitismo. 
L'ospite di Bayreith;che:compie l-imman: 
cabile visita di omaggiota Wabnfrzd, villa 
e tomba di Wagner, vede di fronte al giar- 


gioni che spiegavano il 
fascino e la missione speciale di 
Bayreuth per le esecuzioni wag- 
neriane, cadono per eseci 
di Beethoven e di Mc 


ittà potrebbero a buon 
l'onore. L'affermazione 
mondiale delle opere di Bach, di Beethoven, 
di Mozart, non ha preso le mosse da Ba; 
amente in tutti 


rreuth, comunque la 
si apprezzi, era ad ogni modo quella di un 
cenacolo. Spalancate le porte di Bayreuth, 
sia allargandone il programma, sia moltipli- 
cando ‘all'infinito il pubblico per mezzo delle 
radiotrasmissioni, svanita la suggestione del- 
l'ambiente isolato e spec mo, cessa il 
raccoglimento, l'incanto è rotto: Se Bayreuth 
non ha più da essere un punto di ritrovo 
d'adepti del culto wagneriano, ormai su 
perfluo in questa sua form dunque 
un fuoco dî gioia del suo Festspielbaus, se 
ne spargano ai quattro venti le faville e le 
ceneri: non ‘dispersione, ma trionfale semi- 
nagione dei germi dell'ideale wagneriano, 
divenuto ormai tanto nazionale e popolare, 
da non abbisognar più di cenacolo né di sa- 
crario per la propria celebrazione. 

Non più quattro trombettieri nel verde 
parco chiamino il pubblico contato a prender 
posto nella penombra rituale del Festspielbaus 
wagneriano: basterà la voce banale dell’an- 
nunciatore della radio, che lanci, come ieri, 
a tuttii punti cardinali, oltre monti e mari, 
su ‘onde lunghe e corte, il solito ‘avviso: 

— Allò, allò, 


Bayreuth, agosto. 


Myrmex 


Luciani 
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1 turista che percorra con occhio attento, 
di volta in volta disioso ed appagato 
di bellezza, la Brianza mite, varia e piacente, 


CA 


NEL PRIMO CENTENARIO DELLA MORTE DI 


CAGNOLA 


del suo patrimonio e tutte le risorse che la 
fantasia di architetto principe gli sug- 


spettici, mai realizzati, che in gioventù esibiva 
all'ammirazione degli amici; e si è detto che 
me cure costruttive così agisse per pregiudizio di classe: esser 
alla magione diventa- l'architettura un'arte da capomastro, la cui 
ta sua preferita con mal si addio al rampollo di una 
il sereno esercizio del- prosapia fra le più illustri del Milanese. 
l'agricoltura, egli vi Interpretazione, ritengo, mal fondata: il Ca- 
dimorava sino al gnola probabilmente pur estimando l'eserci- 
il 13 di agosto di zio delle arti plastiche, che anche social- 
quell’anno, colpito da mente arrecava onori e privilegi (esempio il 


Alternando le ulti- 


apoplessia, vi moriva Piermarini, che venuto a Milano dalla natia 
all’età di anni settan- Foligno, godeva, come maggior architetto 
tuno. della città, di una posizione invidiabile), de- 


Sar, siderava tenerlo separato da quello che do- 

“ Dilettante di ar- veva essere il suo indirizzo, e cioè la car- 

chitettura, amava  riera politica, alla quale era portato dalla 

qualificarsi, e così fir- forza degli eventi, per nascita e per volere 
mava i progetti pro- di parenti. 


Le colossali cariatidi (scultore Marchesi) 
della fronte di levante della Rotonda. 


la visione di Inverigo rimarrà senza dubbio 
indimenticabile. 

Due colline dal clivo dolce come una ca- 
rezza, unite da un doppio filare di cipressi, 
si stagliano, con una nettezza di contorni 
degna di un paesaggio toscano, sull’orizzonte 
vicino segnato dalle Prealpi comasche, che 
a loro volta rilevano sul biancor delle nevi 
delle Alpi Lepontine. Su una di queste col- 
line sorge il paesetto di Inverigo, con la 
medievale villa Crivelli; sul poggio di fronte, 
tra le ombrelle dei pini italici e le frecce 
dei cipressi, posa, squadrata, nobile, seve- 
ramente semplice, la villa Cagnola, chiamata 
dal cupolone che la sovrasta, la Rotonda 
d' Inverigo. È 

Fu questa l'ultima e grandiosa architet- 
tura che il marchese Luigi Cagnola costruì, 
circa il 1850, come dimora per sé e per la 
consorte Donna Francesca dei Marchesi 
d'Adda: profondendovi una parte ingente 


Scorcio della facciata principale della Rotonda. 
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Ma ben presto egli ebbe 


a comprendere la sua voca- 
zione artistica sincera, e pur 
non trascurando le occupa- 
zioni sociali, destinò la re- 
stante attività sua alla pra- 
tica dell'architettura, e ben 
volentieri dismise nelle opere 
della maturità la qualifica di 
dilettante. 

Inviato quattordicenne al 
Collegio Pio Clementino di 
Roma, egli trovò modo di al- 
ternare lo studio del giure 
con le frequenti visite agli 
importanti scavi archeologici 
allora in corso; dal risor- 
gente umanesimo del tempo 
trasse un vivo incitamento 
allo studio dell'arte classica. 
Il professor Tarquini, mode- 
sto insegnante romano delle 
“arti belle del disegno ,, lo 
istradò, allo studio di Vitru- 
vio e del Palladio; l'allievo 
dimostrò tanta attitudine che 
più tardi, a Pavia, mentre si 
addottorava in legge, prose-, 
guì gli studi: ed a soli 24 
anni, nel 1786, il “dilettante d'architettu- 
ra, osava cimentarsi, in un pubblico con- 
corso per la sistemazione della Porta Orien- 
tale Milanese, con lo stesso Piermarini, 


1 propilei di Porta Ticinese a Milano. 


Nel 1806, in occasione delle nozze del 
Viceré Eugenio di Beauharnais con la Prin- 
cipessa Amalia di Baviera, eresse uno scè 
nografico arco di trionfo a Porta Orientale, 
intanto che fervevano 
feste e spettacoli gran- 


diosissimi, che il po- 
polo meneghino così 
commentava: 


Tant fre 


e tanta 


per on mezz è 
{ona bavaresa. 


‘arco, costrui- 
cla, gesso e le- 
gno, e dipinto in po- 
chi giorni da Alessan- 
dro Scarlatti, sceno. 
grafo della Scala, fu 
la pietra miliare del- 
le architet- 
ture del 
Cagnol 
Ammiratis- 
simi per 


m 
forniciclas- 
sici pa 


Il Duomo Nuovo di Brescia, la cuî cupola fu progettata dal Cagnola. 


Il progetto del marchesino non fu il pre- 
scelto, e giustamente, ché ancora acerba era 
la sua esperienza artistica; ma fu con que- 
sto atto che il Cagnola pose la sua candi 
datura a quel primato che il folignate, rit 
ratosi al tempo della rivoluzione francese 
nel paese natio, gli lasciava in retaggio le- 
gittimo ed incontrastato. 


Eletto da ‘Leopoldo II d'Austria Com- 
missario all'esercito poco prima che la bu- 
fera rivoluzionaria si scatenasse, quando le 
forze austriache cedettero dinanzi all'inva- 
sione francese il Cagnola esiliò a Vene- 
zia. Ma anche qui lo raggiungeva la marea 
rivoluzionaria : allora egli disarmava di fronte 
all'imponenza del fenomeno e si rappattu- 
mava con le truppe napoleoniche; poco dopo, 
rientrato a Milano, veniva assunto nel Con- 
siglio della Città ed a lui erano devolute 
le cure degli apparati architettonici che in- 
nalzavansî in gran ‘copia a celebrare fasti 
ed eventi dell’epopea imperiale. 


ro degni di 
immorta 
re le glorie 
imperiali 
del nuovo Augusto; si decise 
di tradurli in marmo, L'arco trion- 
fale sorse all'inizio della nuo 
ima strada del Sempione, co- 
dall'Imperatore acre ila- 
: e fu dedicato “a Napoleone 
il grande vittorioso, (Napoleoni 
magno vietori). 

Ma avanti il compimento del 
monumento, che, imbastito in gra- 
nito di Baveno, veniva ricoperto 
di bellissimo marmo appositamen- 
te ricercato nelle montagne del- 
l'Ossola, sopraggiungeva la c 
duta dell'aquila, e si stipulava la 
pace del 1815. 

La grande opera alla quale si 
intendeva affidare la gloria del 
Cérso, mutava destino e veniva 
dedicata alla pace. absburgi 
sinché nel 1859 sull’attico veni- 


Entrando coll'armi gloriose - 
Napoleone III e Vittorio Ema- 
nuele II liberatori - Milano 
esultante cancellò da questi 
marmi - Le impronte servili - 
vi scrisse l'indipendenza 
d'Italia. 

La vera gloria che l'arco 
non ha mai cessato di cele- 
brare è quella artistica del 
grande suo autore. 


qui luogo per discu- 
‘a dell'opera 
del Cagnola nella storia del- 
l'arte italiana; d'altronde è 
pacificamente ammesso che il 
suo nome va annoverato, tra 
quelli dei migliori architetti 
dell'Ottocento, primus inter 
pares. Egli perfezionò il tra- 
passo, effettuato dal Pierma- 
rini, dalle forme dell'ultimo 
barocco alla più se clas- 
si forse un po’ fredc 


ma sola rispondente ai bi- 
sogni di un secolo, che in 
ps 


di rinnovamento, non tro- 
sicuro su cui poggiare le 
adicale evoluzione, fuor dei 
ntichi. 


vava paradign 
basi per una 
canoni degli 

Con ciclo vichiano l'arte ritornava, nella 
sua spirale, all'austerità dell'arte romana ed 
il Cagnola obbediva alla comune legge fa- 
tale piegando il suo estro pe ll'im- 
manente esigenza storica e spi 

Ma nel “ritorno, del Nostro alla clas- 
sica severità romana non dobbiamo vedere 
il frutto di una ri e, bensì il seme di 
un rinnovamento che ci condurrà, pari pari 
un secolo dopo, all'architettura nostra di 
oggi. 

În questo senso la commemorazione del 
centenario di Luigi Cagnola assume un si- 
gnificato che trascende la persona del- 
l'architetto per diventare celebrazione di 
una ricorrenza eterna dello spirito dell'arte 
umana, 


sonale 


uale, 


azio 


VALENTINO BROSIO 


Viper 


a ancor una volta cancellata 
scrizione e sostituita con la- se- 
guente: 


* L'iArco del Sempione a Milano. 
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IL MIRACOLO 


DI TRIPOLI 


SUASTECCELLENZA RICEVE 


poli, agosto, 


Questa sera Sua Eccellenza Pietro Ba- 
doglio, Governatore della Tripolit. 
nia, ci riceve nel suo palazzo residenziale. 
Domani il signor Alexander, direttore del 
Wiener Magazin, scriverà essere stato'il ri. 
cevimento un episodio da Mille e ana nolte. 
Sarà la prima volta che berr Alexander, il 
più amabile fra tutti i miei colleghi d' Eu- 
ropa, non avrà esagerato in cortesia. 

La notte è stupenda, e mirabile è il pa- 
lagio. Cantano le fontane, fra una miriade 
di grilli in contrappunto. Le automobili che 
ci portano scorrono per le vie comode, nel- 
l'aria rinfrescata, come il tappeto d'Aladino. 
Per la vecchia città africana è una profu- 
sione d'argenti lunari, quasi che Alì Babà 
abbia rovesciato sui marabutti e i minareti 
i suoi tesori. Otto atletici sahariani, ve- 
glianti sulle soglie in irrevocabile posizione 
d'attenti — manto rosso e sciabola sguai- 
nata — ci ricordano l'arrivo alla dimora 
sultanesca di Sindbad il marinaio. Vera- 
mente siamo nella favola, come dirà il col- 
lega viennese. Nella sede governatoriale, dove 
una grande terrazza irradiata ha per fondo 
un giardino arabesco, tutto intermesso d'ac- 
que lustranti fra i palmeti, sono già prepa- 
rati i sorbetti; e i musici accordano i vio- 
lini che, toccati così lievi, fanno unisono 
coi grilli; e le signore, entrando, mostrano 
le facce lisciate, assopite di meraviglia, che 
hanno le bambine nei sogni. 

Ogni dama volle questa sera una veste 
lieve come uno sciamma. Guardano alla luna, 
si tendono alla musica con un'attesa vaga- 
mente intimorita d'incantesimo. Sono belli 
sime, questa sera. Le stesse guardie saha 
riane, “uomini del silenzio ,, dall'imperter- 
rita faccia, diritte impietrite solenni come i 
pilastri della basilica di Settimio Severo, mi 
pare tradiscano un sussulto nella loro sto- 
rica immobilità, mentre le signore sfilano in- 
chinandosi al Governatore. 

Badoglio rende ogni saluto nella lingua 
in cui gli è offerto. È ila- 


tuali, sarebbe un'altra vignetta, incredibile, 
da Mille e una notte. Che più? Gli stessi 
Arabi, così duri a capire quello che capire 
non vogliono, si sono persuasi a quest'ora 
che, se i loro stregoni erano capaci di far 


sorgere un dattero in una sola stagione, i 
nostri governatori sono buoni di far sorgere, 


nello stesso limite di tempo, una città. -> 


Il maresciallo Badoglio, governatore della Tripolitania. 


Sono venuti anche stanotte, ospiti di Sua 
Eccellenza, i notabili del luogo. Eccoli là 
un po' appartati, com'è loro costume, con 
la pastiglia di zenzero e la coroncina del 

sario. Si godono l'abca/ rinfrescatore, che 
gonfia loro ogni tanto una falda del man- 
tello; e immobili così restano, dalla /agbia 


che sono belli e fieri, e però anche mi sem- 
brano aperti e fedeli. Ma quello a cui tutti 
ci affissiamo, come a un vero dominatore, 
è il volto di Badoglio. È una testa scul- 
torea, dalla nuca cromwelliana, raccolta a 
pugno e così pervasa d'energia, che si com- 
prende subito esserle ignota la dispersione 
d'un solo pensiero, l'inutilità d'un movimento, 
l'inesattezza di un'espressione. È un viso 
che si confessa, obbligando a confessarci. Per 
quanto infrenata dalla severità guerriera e 
dalla semplicità contadina, un'allegrezza brilla 
entro la gronda, sì profonda, delle pupille; 
una leti: che deve fervere di dentro anche 
più che di fuori; una soddisfazione fatta di 
sicurezza e solo attenta all'imprevedibile: 
ché l'imprevisto è impossibile. C'è anche una 
sfumatura d'arguzia monferrina, fra i denti 
nitidi e l'occhio ceruleo. Il naso mostra la 
depressione lieve di certe antiche statue di 
pugilatori : è come il segno della forza combat- 
tente nel corpo perfetto. Nella coesione delle 
membra, ho detto, il Governatore ha tren- 
t'anni. Ma forse non vi ho detto ch'egli ride 
sempre, e che non siede mai. Quale ammi- 
rabile rappresentante ha il Regime, in Co- 
lonia, del vigore e dell'ottimismo che stanno 
a capo delle sue leggi! Basterebbe, per con- 
vincersene — mi ha detto un collega, che 
ha dodici anni d'esperienza libica» — fare 
attenzione a quella sfumatura di sorriso che 
a sulle labbra, per solito sigillatissime, 
capi arabi e dei ricchi ebrei, allora che 
lo incontrano per via. Sorriso d'ammira- 
zione, di benevolenza, d'invidia; lo stesso 
sorriso, m'ha detto il confratello, “di quando 
essi leggono le loro canzoni di gesta ,. 
Stupenda la notte; magnifico il palagio. 
E l'orchestrina suona benissimo — musiche 
corrive: all'italiana, se Dio vuole — e le 
fontane cantano, e i sorbetti schiumano, e 
le signore esultano. La luna vien su di 
corsa, pel cielo intatto; e le bianchezze delle 
signore in danza, alla quale ormai tutte 
s'abbandonano, gareggiano 


re, giova mo. Dà. la 
mano senza fretta, come 
chi è avvezzo a misurare 
l'atto cordiale, ma poi strin- 
ge franco e robusto, con 
militare ferme mentre 
quei suoi occhi azzurri e 
terribili, color di cielo e lu- 
ce, di spada, si contraggo- 
no a cercarvi l’anima. Scat- 
to sull'attenti del corri 
spondente dell'Angrif. In- 
chino settecentesco di Hil- 
da Wagener, la prima at- 
trice del Burgtheater. I 
Tedeschi sono entusiasti; 
gli Ungheresi, senza parole. 
Stamani sono stati a Leptis 
Magna: fra le rifiorite rui- 
ne che al mondo sono su- 
perate in grandezza solo 
sull’Acropoli e nella Valle 
dei Re. E ieri a Gadames, 
nella vecchia Piazza del 
Gelso ringiovanita dal traf- 
fico italiano e dalle opere 
littorie. E poche ore pri- 
ma a una riunione di nota- 
bili, in lakammis e in cof- 
tan, dove un u/eina ha gridato con la ma- 
no sul cuore un evviva a Re Vittorio. 
Hanno visto, hanno compreso quello ch'è 
divenuto la colonia in vent'anni di buon go- 
verno. Una stampa di Tripoli barbaresca 
d'appena centocinquant’anni fa, quattro mura 
bruciate tra un deserto d'acque e un altro 
di sabbie, in confronto alle fotografie at- 


Tripoli. - Il lungomare Volpi. 


ai sandali, salvo la bocca che mastica e 
prega. Uno viene dalla moschea di Murad 
Ada, a Tagiura, dove si dice che Allah, una 
sera d'eclissi, abbia fatto sentire la sua voce. 
Un altro, avendo sternutito, è ossequiato dal 
gruppo come se avesse compiuto ‘una me- 
morabile impresa, 

Cerco di capire i volti di questi africani, 


con quelle dell’astro pudi- 
bondo. Tutte cose belle 
da vedere. Ma Badoglio 
parla: e siamo tutti intor- 
no al Maresciallo. 

La sola cosa di cui 
mi dolgo, è che a visitare 
la Colonia venga più gen- 
te da fuori che da casa 
nostra. Gli Italiani non pen- 
seranno, immagino, che a 
Tripoli ci siano soltanto du- 
ne da vedere. Lor signori 
hanno visto: strade, acque- 
dotti, coltivazioni, fattorie, 
manifatture... E hanno vi- 
sto l'alacrità di queste fab- 
briche, la sicurezza di quel- 
le strade. L'altro ieri ho 
mandato mia figlia, insie- 
me a persone amiche, in 
giro per millesettecento chi- 
lometri senza neanche un 
uomo di scorta. E non han- 
no incontrato nemmeno un 
leone! Già. Perché la pri- 
ma cosa che mi chiedono 
le signore, quando arrivano 
ì qui, è dove si trovi il de- 
serto, dove si trovino i leoni. Io rispondo 
loro: se volete i leoni, andateli a cercare, 
Ma poi, lo stesso deserto, i fatti hanno 
dimostrato che può essere un'opinione. Qui 
ormai si semina, e si raccoglie, un po' di 
tutto dappertutto. Hanno visto quante pal- 
me, in città? Vent'anni fa non ce n'era 
neanche una; e i botanici, per giunta, di- 
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1 PILASTRI DELLA BASILICA DI SETTIMIO 


MINARETO NELL'INTERNO DELLA TRIPOLITANIA. 


RIVENDUGLIOLI ARABI. î 
LA SOSTA D'UNA CAROVANA. 


PANOR! 


DURANTE LA PREGHIERA NELLA MOSCHEA MURAD AGA A TAGIURA 


AMMINO. 
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cevano che non ne sarebbero cresciute mai, 
Ora ce n'è a centinaia, a migliaia: © 
tutte diritte sull'attenti, ch'è passata l’Ita- 
lia con la sua volontà, capace di fecon- 
dare pure le dune a dispetto della bota- 
nica. Perché, o signori, qui cresce un al- 
bero ogni minuto. Piante, e bambini. Due 
professioni sopratutto hanno da fare in Co- 
lonia: gli orticoltori, e le levatrici. Né mi 
pare che gli stessi indigeni se ne dolgano. 
Vero che gli Italiani, oggi sopratutto, li 
rispettano; e amandoli, ne ottengono amore: 
a poco per volta, si capisce: ché poche razze 
come queste sono restie all'abbandono sen- 
timentale, e la coltivazione degli affetti resta 
quindi ancora la più lenta, la difficile. 
Farsi strada nel cuore dell’arabo, è im- 
presa cento volte superiore al farsene una 
nel Sahara. Ma si riuscirà. L'arabo è in- 
telligente. Pei sentieri del cervello, a poco 
per volta, gli arriverà certo quella persua- 
sione che tanto stenta a progredire per le 
vie dell'anima, tuttora assorta nella con- 
templazione del suo paradiso maomettano. 
Certo, il Governo d'Italia si guarda bene 
dall'offendere, dall'adombrare soltanto que- 
sta sua fissità religiosa: in cui bisogna la- 
sciarlo stare, se non si vogliono riavere di- 
spiaceri vin Senussia. Già, per mio conto, 
circa il rispetto che si deve alle religioni 
degli altri, ricorderò sempre quello che mi 
dissero gli Indiani Hopi durante un viaggio 
americano: — Il mio Dio vuole il bene, e 
non vuole il male. Forse il Dio tuo può 
volere una cosa diversa? E allora lasciami 
al mio Dio giusto; o confessa che il tuo 
non è giusto come il mio... — 
Straordinario, il Maresciallo. Tre volte 
l'ho avvicinato, in un giorno, e non l'ho mai 
visto sedere. E non l'ho mai visto sudare. 
Roseo e fresco, attento e presente: sempre, 


— si tratta, appunto, 
del giovine collabora- 
tore dell'Angrif. — 
che il miracolo è rin- 
novato. Tripoli si tra- 
sforma a vista«come 
i paesaggi veduti "ton 
la lanterna d'Aladino. 
Le Mille e una notte 
rivivono con un capi- 
tolo per giorno. Il 
porto è fra i primi 
del Mediterraneo. Le 
strade s'avventano fi- 
no al deserto. Popo- 
lazioni di palme sono 
sbucate dalle sabbie. 
Gli opifici si alterna- 
no ai coltivi E i mer- 
cati, dove la millena- 
ria anima africana rin- 


tona la sua canzone 
gutturale (e tanto me- 
glio se la canzone, og- 
gi,abbiaundirettore di 
orchestra italiano); e 
le concessioni, che*anche di recente accolsero 
ben centocinquanta famiglie abruzzesi; e gli 
istituti assistenziali; e gli ospedali; e le scuole! 
Un giorno, ad Hon, in pieno fascino deser- 
tico, sentimmo cantare napoletano; stamane, 
nello stupendo edificio della Manifattur 
Tabacchi, fra le fanciullette bianche e brune 
sciamanti fra i yarî reparti, la toscana rispon- 
deva alla siciliana, la _meneghina alla suda- 
nese. Il Maresciallo non ha detto che un 
capo*aregh, acerrimo nemico dell'Italia, è 
morto l'altro ieri commettendo ai superstiti, 
proprio nel nome di Badoglio, una parola di 
conciliazione in extremis. Né il Maresciallo 
ci ha detto che a Gadames, i pozzi da lui 
vati han resuscitato in suo onore la leg- 
genda del “ fonte del- 
la giumenta ,, che con 


“a. 
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un calcio fatato fece 
zampillare l’acqua al- 
l'assetato Sidi Ocba 
Essere nella favola, 
in Africa, vuol dire 
essere nella popola 
tà. Quello che il M 
resciallo non ci dirà 
mai, è la fatica lunga, 
dura, incessante, in- 
calcolabile, che ci è 
voluta per entrarvi. 


Ecco la luna è allo 
zenith, e il ballo alla 


2 
> 


Ecco la fattoria del marchese Graviù 


iera ha preso largo sviluppo l'agricoltura. 


ultimi violini, gli ultimi 
valzer, gli ultimi gelati di lampone, le ultime 
galanterie, È intorno un aliare di pabarfete, 
farfalline che annunziano l'alba. Una luce 
d'opale e d'ametista vien giù dalla luna per 
le ritagliate, lucentissime acque del giardino: 
un chiarore quasi diurno, che inganna un 
gallo del vicinato e lo fa cantare fuori tempo. 
I nobili del luogo, gli amnir appartati col 
rosario e la pastiglia, si stringono nel Sirnus, 
spingendo lo sguardo sino ai “ serafini, delle 
torri che ancora spiccano, costruzioni, porta- 
fortuna, nell'azzurrità della notte. È tutto 
ciò che rimane delle tante escogitazioni arabe 
contro il malocchio. Ma amuleti e manine 
di non si vedono in giro più. Il la 
voro ha fugato la superstizione. La disgraz 
non entra, non può entrare a Tripoli finch 
Badoglio vi resta, e intorno a lui montano 
la guardia gli “ uomini del silenzio ,. 

Ora il Governatore indica in cielo la mez- 
zaluna: 
I Turchi 
, vent'anni fi 
È rimasta, è vero, per farci le corna dal- 
l'alto. Ma supponiamo che queste pure siano 
fatte, cortesemente, contro la jettatura. Sen- 
tiamo che anche la luna, questa volta, ci è 
amica, e che con grazia, con molta grazia 
essa ci dà l'addio, mentre sta per sottrarsi, 
arabescamente, alla nostra vista, entro uno 
sciamma di nuvole leggere. 


fine. Languono gi 


di 


portarse 


MARCO RAMPERTI 


Un olivo di dieci anni. 


in ogni caso, con tutti. L'ho anche seguito, 
un tratto, per via: e ho visto come sia vero 
che l'intera popolazione abbia per lui il sor- 
riso della fiducia. Così l'ebreo in farmia come 
il berbero in barracano colorato; così il 
negrotto semplicione dai dolci occhi di cane 
come l'arduo bèduino, dallo sguardo acumi- 
nato e dalla camminata sdegnosa. Tutto 
quello che Badoglio ha fatto a Tripoli, per 
la fortuna della Colonia e l'onore della Na- 
zione, naturalmente egli non ce l'ha detto. 
Ma come non ripensarci, ora, mentre nel- 
l'aperto giardino vegliato dagli “uomini del 
silenzio ,, tra l'una e l’altra danza a lume 
di luna, italiani e forestieri brindano gioio- 
samente, entusiasticamente al nome d'Italia? 
Uno dei giornalisti stranieri che sono in 
Crociera coi nostri, ha già intitolato “Il 
miracolo di Tripoli, un lungo inno in forma 
d'articolo ch'egli ha dedicato alla città l'anno 
scorso. Dopo un anno appena, egli dichiara 


.«e un vigneto di tre anni. 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


L'ULTIMA 
MODA 


N°” sono molto tenera con le dive del cinema 

e rimpiango il buon tempo antico în cui la 
moda era proposta dalle dame di alto lignaggio 
regine d'eleganza ed anche di spirituale monda 
« Pure devo riconoscere il merito di Greta Garbo 
(uno dei suoi meriti meno noti e più apprezzabili) 
per aver lanciato, attraverso Grand Hitel, il co 
detto cappello a tegamino. La Gruscinscaia ne 
portava infatti uno, legato ad un nastro sottile 
sotto la gola; era grazioso e faceva un bellissimo 
vedere. 

E con questa noticina (di prammatica, mi sem- 
bra, come breve saluto alla moda che non è più) 
accomiatiamoci dal tegamino che, scomparendo, 
trascina nell'oblio anche qualche immagine e fug 
gevoli ore della nostra giovinezza. Le signore che 
attendono così ansiosamente la nuovissima moda 
dovrebbero dunque — detto per incidenza — 
provare ogni volta un leggero brivido perché, con 
le mode che se ne vanno, sfumano anche i begli 
anni ed unica risorsa resta... l'istituto di bellezza. 
Il quale essendo d'istituzione umana e non divina 
porta con sé tutta la fallibilità e la provvisorietà 
delle cose umane. Ma è meglio non pensarci 
e non: accorgersi mai del tempo che va... Tor: 

i modisteria. Non dimentichiamo, però, 
nostro commosso addio le chechie, e i grazio: 

a cresta che scoprivano alla sommità un 
breve cerchio di chioma; bisogna, in un modo o 
nell'altro, congedarsi dall'estate e dalle sue ariose 
gale: addio, o meglio, arrivederci chissà quando, 
volanti, alette, festoni di. organdì, addio abiti d'un 


Vestito autunnale di gabardina di lana 
bigia, con sciarpa scozzese al. collo. 


così grazioso e lieve barocco, addio toelette della 
fine del secolo! Anche la voga, abi quanto Jabile, 
di Mae West, canterina di Broadway, è finita; la 
dolce manìa del primo novecento è ormai. diventata 
uno snobismo provinciale. Tutto passa... insomma. E 
per consolarci vien voglia di canticchiare in sordina» 
una patetica e bruttissima arietta della Fedora: “ Fa- 
tevi cor, contessa... , con quel che segue. 


Guardiamo ai successori. Il feltro di sagoma ma- 
schile, dalla cupola alta e spaccata rappresenterà il 
non plus ultra per completare l'eleganza sportiva autun- 
nale nella quale, diciamolo subito, predomineranno 
due tinte d'occasione, il marrone dorato ed il marrone 
grigiastro. Ma il cappello caratteristico della stagione 
autunno-inverno 1933-34 sarà forse un grazioso mo- 
dello, con le sue innumeri ed altrettanto graziose va- 
riazioni, che i nord-americani hanno già battezzato 
locomotive engineer-bal, cioè berretto per macchinista 
ferroviario. Èd è una derivazione del tegamino, dopo 
tutto! Immaginate una cupoletta da portare molto al- 
zata sul di dietro, quasi al limite della calotta supe- 
riore del cranio (la precisione mi faccîà perdonare 
l'anatomia!) ed ornata sul davanti d'una visieretta che 
può scendere da un lato, quasi a coprire un occhio, 
oppure può abbassarsi quasi nascondendo le due pu- 
pille: ingenuo e immancabile ripiego per la civette- 
ria. E vi saranno pure dei cappelli dalle falde piut- 
tosto larghe e movimentate, adorni di piume di struz- 
zo, di aigreltes ed altro prezioso piumaggio, ma sa- 
ranno soltanto usati per occasioni solenni e in ogni 
modo eccezionali. Salvo che la moda non l'imponga, 
come si dice, per completare la toeletta di mezza sera. 


Felleo sportivo, di tipo maschile, grigio, con 
nastro e guarnizione di piuma azzurra. 
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Dopo di che si rinvia ogni altro particolare a quando l’ultima moda sari 
appena appena uscita dallo stato semifluido în cui ancora si trova ed avrà 
presa una definitiva fisionomia. 


Se le profezie non sono pericolose le informazioni senza riserva possono 
invece esserle. Ecco, per esempio, che nel campo della moda per vera la 
prudenza consiglia di restare ancora incerti; e di attendere. È le nostre 
signore hanno ancora delle lunghe e luminose vacanze dinanzi 


loro per 
sapere con esattezza quello che avverrà. : 


Perché s'ha ancora da sapere se davvero non resterà nessuna traccia 
della moda estiva în quella autunnale, se davvero assisteremo ad una brusca 
reazione della moda che, a quanto pare, emula dell'autunno ancora. lontano 
sta sfrondando la linea femminile d'ogni bella e svolazzante superfluità. Se- 
condo i bene informati la moda d'autunno-inverno sarebbe infatti caratieriz» 
zata da un deciso ritorno al più puro classicismo: la linea fondamentale sa- 
rebbe quella austera e semplice del peplo greco e tutte le soprastrutture 
ideate per allargare orizzontalmente la linca delle spalle scomparirebbero. 
Altri invece, pur essendo convinto che la linea classica prevarrà, è della sag- 
gia opinione che non s'ha da confondere questa nobilissima siluetta con la 
linea asciuttissima o linca-hambà, pronosticata negli Stati Uniti. Se classici 
s'ha da essere — dicono questi ultimi, e noi siamo con loro — lo si sia 
fino in fondo, altrimenti, restando a mezza via, si rischierà di essere cla 


nizioni di piumette bian 
te la 


per cerimonia, di feltro biane 


Cappellin 
che ci 


on gu 


nprgnano alla piccola pellegrina as a guarnizione 


‘acco 


Tocco di nastro cerato nero, inlreccialo in modo da 


imitarè l'astrakanysal.quale è bene accompagnarlo 


. goffi. Quindi niente linca-bambù, niente siluette a fiammifero, ma 
hanno sa 


camente 
una casta e armoniosa celebrazione dello stelo femineo così come 
puto scolpirlo, indimenticabilmente, i grandi scultori dell'Ellade e di Roma, 
Siano dunque abolite tutte le variazioni orizzontali per quelle verticali, ma 
quest'ultime non siano quelle dei... pali, ma s'ispirino alle pure forme pla- 
smate da Prassitele e dai nostri grandi della Rinascenza. Senza tema di 
sbagliare si può dunque pronosticare che la donna di moda del 1933-34 se- 
gna un ulteriore avvicinamento al più autentico tipo femineo. Ogni lin 
decide irrevocabilmente i tessuti più adatti per realizzarla: ecco quindi al- 
l'ordine del giorno le sete pesanti, ecco il velluto, stoffa ideale per ottenere 
un classico drappeggio, ecco i drappi preziosi e grevi, ed ecco quante stoffe 
modellate sul bel corpo con squisita semplicità, ecco le caste scollature ot- 
tenute, qualche volta, con un sobrio incrocio di stoffa; unica superstite della 
variazione sulle spalle per mantenere 


vecchia moda’ sarà qualche adorna 
ancora una parvenza della vecchia linea. 
E che questo particolare sopravviva è provato dal fatio che esso è ri- 


gorosamente mantenuto negli abiti per giorno che saranno, o fingeranno per 
i. Essi avranno-a metà vita una cintura o un 


ad essere assai discreta (se. ne vede anche 


lo più di essere, di due pezzi 
volante e la scollatura continue 


| qualcuna quadrata), e spesso chiusa fino alla gola. Se invece essa abbonda 
| provvederà come al solito una sciarpa. Nei 
| mantelli per sport si accentua l'ampio tipo 

raglan senza cintura, mentre per l'eleganza | 

della sera saranno forse lanciati un tipo arieg- Ecco un bel modo di tem \ 

iante all'arabo Surnus e delle cappe a fog- perare la severa linea clas- i 

gia di domino, dall'ampio e policromo collare. sica, aggiungendovi. un'a- Ì 

riosa e originale sciarpa | 

Nausicaa di organdì bianco e nero. 
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ESTIGIA ITALIANE SUL 


BOSFORO 


IL CASTELLO GENOVESE DI ANATOLI-CAVAK 


Trdimenticabile la visione di grandiosità e 

di bellezza che si offre a chi giunge a 
Costantinopoli in aeroplano, quando l'appa- 
recchio, dopo aver attraversato il Mar di 
Marmara, sorvola la punta del Serraglio e 
la collina di Istambul, e risale le sinuosità 
verdeggianti e fiorite del Bosforo per andarsi 
a posare davanti all'idroscalo di Buyuk- 
deré, a poca distanza dal villaggio di Te. 


vante, un tempo, solcati. e dominati dalle 
galere delle Repubbliche italiane. E quasi 
a meglio dimostrare l'ideale collegamento 
fra i medievali dominatori italiani delle acque 
dell'Egeo e gli attuali dominatori italiani 
del cielo dell'Egeo, ecco..sulla riva asiatica, 
di fronte all'insenatura di Buyukderé che ac- 
coglie l'idroscalo sormontato dal tricolore, 
ecco la collina di Anatoli-Cavak sulla quale 


Veduta dell'altura di Anatoli-Cavak. 


rapia noto in tutto il mondo come luogo di 
bellezza e di delizie estive. 

Dall'alto, la città dei Sultani si dispiega 
in tutta la sua imponenza; le cupole metal: 
liche delle moschee scintillano fieramente 
sotto il sole come enormi scudiì, mentre i 
minareti balzanti agilissimi verso il cielo sem- 
brano lance piantate in segno di conquista 
e di dominio. Tutta la storia nomade e guer- 
riera degli Osmanli appare come simboleg- 
giata nei grandi scudi metallici e nella selva 
di lance gigantesche, che rimangono come 
l'impronta incancellabile dell'anima e del- 
l'arte della vecchia Turchia su quelle rive 
dove l'Europa e l'Asia si avvicinano sin 
quasi a congiungersi, e dove la natura e la 
storia sembra abbiano gareggiato nell’adu- 
nare sensazioni incomparabili di bellezza e 
di ricord 

La visione è tale da superare tutte le 
altre, pur esse mirabili, che si hanno du- 
rante un volo che iniziato a Brindisi si 
snoda lungo le coste dell'Albania, tra le 
isole Tonie, sul canale di Corinto, sullo scin- 
tillante golfo di Egina; e dopo di essersi 
posato in breve sosta davanti ad Atene, pro- 
segue rapidissimo tra le isole dell' Egeo, do- 
mina-dall'alto le fatali coste della Troade, 
e le rovine d'Ilio e il corso dello Scaman- 
dro e tutto il serpentino Ellesponto, tro- 
vando sulle rive incantate del Bosforo la 
sua degna conclusione. 

Ma se il viaggiatore è italiano, ha modo, 
appena sceso dall’apparecchio, di aggiungere 
altre emozioni, “e particolarmente care, a 
quelle che il viaggio meraviglioso gli ha 
fatto provare. Riceve infatti il primo saluto 
dalla. grande bandiera della patria che sven- 
tola gioiosa sull’idroscalo di Buyukderé: 
il servizio che unisce Brindisi a Costanti- 
nopoli attraverso la tappa di Atene, e che 
si svolge due volte la settimana con rego- 
larità, giustamente esaltata, è un servizio ità- 
liano, di quella stessa Società Aeroespresso 
che ‘assicura il congiungimento aereo fra 
Brindisi e Rodi, così che l'ala italiana sor- 
vola dominatrice e sicura quei mari di Le- 


Da quando i navigatori dei tempi preel- 
lenici presero a percorrere le vie misteriose 
e pericolose che mettevano dall’Egeo al 
Mar Nero e alle terre della Colchide dalle 
favolose ricchezze, la località ebbe sempre 
un interesse militare e strategico di primo 
ordine; giacché il suo possesso assicurava 
la possibilità di dominare il passaggio fra 
Bisanzio e il Mar Nero. E così i miti ed 
i ricordi storici si sono intrecciati intorno 
ad essa, ad aumentare l'interesse suscitato 
dalla suggestiva bellezza della natura. 

Di fronte ad Anatoli-Cavak sorge Rou- 
meli-Fener, ossia il faro d' Europa, che tor- 
reggia candido e massiccio in faccia alle 
onde del Mar Nero: le scogliere che si 
stendono davanti ad essa furono per gli an- 
tichi le isole Cyanée, gli scogli azzurri va- 
ganti, pronti a colpire e a sommergere il 
navigatore uso ad avventurarsi in mezzo a 
loro, vinti ed immobilizzati poi da Giasone, 
che per tale vittoria, riportata mentre coi 
compagni e sulla nave Argo avanzava alla 
conquista del vello d'oro nella Colchide 
misteriosa, si ebbe un tempio ed onori divini. 

Memorie leggendarie, riferentisi alla na- 
vigazione di Giasone che gli antichi esalta- 
rono ed abbellirono di miti, come la prima 
impresa di esplorazione del Mar Nero, si 
ritrovano anche collegate all’altura di Ana- 
toli-Cavak. Per lunghi secoli sull'altura si 
levò un tempio sontuoso la cui fondazione 
era attribuita a Giasone ritornato vitto- 
rioso dall'impresa, ed a cui i navigatori pas- 


Il castello genovese che domina l'altara di Anatoli-Cavak. 


si profila, tuttora poderosa anche se in parte 
diruta, la mole di una fortezza eretta da Ge- 
nova nel secolo XIV a segno del suo dominio. 

Anatoli-Cavak. È il nome dato dai Turchi 
a una località famosa a cui, oltre che i ri- 
cordi della dominazione genovese, si colle- 
gano ricordi dei miti e delle leggende di 
Giasone, di Ercole, degli Argonauti, e ri- 
cordi di Costantino e della età fulgida del- 
l'Impero di Bisanzio con Giustiniano. Siamo 
sul punto dove le rive del Bosforo, dopo 
di essersi sviluppate su dal Corno d'Oro 
per una ventina di chilometri con sinuosità 
ed ondulazioni ingemmate di piccole cale 
azzurrine e tranquille, di giardini lussureg- 
gianti, di ville e di villaggi tuffati fra il 
verde ed i fiori, si avvicinano un'ultima volta 
prima di sboccare nell'immensità argentata 


del Mar Nero. 


sando solevano consacrare ricche offerte. 

E non lungi di là gli antichi ponevano la 
sede leggendaria del vecchio re Fineo, dal 
cui territorio. gli Argonauti avrebbero cac- 
ciato le Arpie. 

Ai miti ellenici e alle rovine dèi templi 
pagani si sovrapposero poi le impronte del 
dominio, di Roma, e poi quelle della fede 
di Cristoz. il. tempio ‘attribuito a Giasone 
venne infatti. sostituito dalla chiesa eretta 
da, Giustinianovin ‘onore di San Pantaleone 
martire di Nicomedia, a fianco di un borgo 
bizantino fortificato è presidiato dai difensori 
del passaggio. Ma sulla decadenza bizantina 
dal. secolo XIII in poi avanzarono e si ele- 
varono i veneziani, i pisani e i genovesi. E 
furono ‘appunto i genovesi che, monopoliz- 
zate le vie verso il Mar Nero, verso la 
Tana e la Crimea, si impadronirono del 
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passaggio e seppero utilizzare i resti del 
tempio pagano e delle fortificazioni romane 
e bizantine nella costruzione di un formida- 
bile castello levante superbo la doppia cinta 
dî mura e le rotonde torri tutto intorno la 
vetta della collina in faccia alle acque del 
Bosforo e del Mar Nero. 

Annidati lassù, per due. secoli i. genovesi 
mantennero il controllo assoluto dell’impor- 
tantissima via marittima. Sopraggiunti i tur- 
chi, cominciò la rovina; ma lo smantella- 
mento non poté essere completo, tanto era 
solida la costruzione, e. ‘i resti rimangono 
tuttora sulla vetta del colle, impressionanti, 
con le torri smozzicate, con le mura sulle 
quali l'edera folta non ha del tutto occul- 
tate le armi della Repubblica di San Gior- 
gio; e mettono una nota di rude bellezza nella 
grandiosità del paesaggio tra i due mari. 

La visita a quelle rovine è di alto e com- 
movente interesse per un italiano; e si può 
compiere rapidamente e facilmente, salendo 
dal piccolo villaggio turco di pescatori ac- 
covacciato sulla riva del Bosforo, alla ba 
della collina. Mezz'ora basta per giungere 
a godere uno di quegli spettacoli che riman- 
gono a conservare un posto particolare nei 
ricordi di un viaggio. Superata la prima cer- 
chia delle mura per una porta ancora 
gnata con l'arma di San Giorgio, si rag- 
giungono i resti del mastio tuttora fie 
mente levato a coronamento delle costr 
zioni centrali al castello; e dalla sua sommità 
si dominano due visioni di carattere diver- 
sissimo, ma entrambe di rara bellezza e gran- 
diosità: da un lato le rive del Bosforo tutte 
verdi e ondulate e ridenti sull'acqua 
zurrina, dall'altro l’immensità malinconica 
del Mar Nero dalle onde grigiastro-argen- 
tate, verso le quali si precipita l'altura con 
scoscendimenti paurosi. E sotto i piedi i 


resti delle costruzioni grandiose, su cui l’e- 
dera ha gettato come un manto di velluto. 

Davanti alla magnifitenza dello, spetta- 
colo e nella suggestione della solitudine e 
del silenzio la fantasia spicca il 
licando l'onda dei. secoli,--per' rivivere nei 
tempi che videro i marinai è i mercanti di 
Genova ripercorrerè vittoriosi ‘le vie degli 
Argonauti leggendari; portando” tanto oltre 

anto alto il segno della potenza e della 
hezza della ria: 

AI dominio .infatt 
Bosforo e il Mar 


del passaggio fra il 
ero ‘si‘collegò lo svi- 
luppo di quelle ‘mirabili audacie e attività 
che fecero del o Ponto Eussino un em- 
porio genovese, con una rete di possessi e 
di colonie di cui Caffa fu il centro di col- 
legamento, e ‘che permisero ai genovesi di 
penetrare, a vender- merci e a incettare ce- 
reali, nella Valacchia e, nell'Impero bul- 
garo, nelle. regioni del Caspio - e- del Don, 
e talvolta ‘fino. al'cuore della Moscovia. 
Ciò dopo il grandesuccèsso politico con- 
seguito da Genova ‘in Oriente nel 1261 
quando la Repubblica firrena contribuì a 
rovesciare ‘la dinastia latina imposta ‘e so- 
stenuta da Venezia sul Bosforo, e a ricon- 
durre sul'trono'.la vecchia dinastia gré 
che naturalmente compensò l'aiuto genovese 
con profusione di privilegi e dì'concessioni. 
Le gare-di influenza tra Te Repubbliche ma- 
rinare italiane nel decadente impero bizan- 
tino. dei secoli XIII e XIV, precorrono e 
quasi segnano le. vie a quelle che furono de 
lotte di influenza delle grandi potenze ‘cus 
ropee nel decadente impero ottomano del 
secolo XIX. Genova e Venezia tennero nella 
storia e nella politica bizantina del tardo 
medioevo la posizione ed il ruolo che hanno 
poi ‘avuto nella storia e nella politica ot- 
tomana del periodo prebellico, la Russia 


UNA VEDUTA DALL'ALTO DELLA SPIAGGIA DI CONEY ISLAND (NUOVA YORK) INVASA DA CIRCA UN MILIONE DI BAGNANTI 


e l'Austria, l'Inghilterra e la Germania. 
A tale grande e glorioso passato vien 
fatto di pensare tra i segni che Genova 
sull'altura di Anatoli-Cavak ha con tanta 
templi pagani 
romane e bi- 
e, in un'atmosfera in cui ancora aleg- 
no i fantasmi di uno dei suggestivi 
miti creati dalla fantasia ellenica. 
Nel cuore della grande metropoli del Bo- 
sforo, tra il fitto agglomeramento cittadino 
di Pera e di' Galata lungo ‘il Corno d'Oro, 
altre vestigia ngono dell’at e della 
a tutte la torre 
, che si e quasi 
di fronte alle mi- 
nareti di Istambul. Ma nessuna di tali im- 
pronte genovesi ha la forza di suggestione 
che emana dai ruderi del castello solitario, 
dominante l'estrema propaggine del Bosforo 
verso il Mar Nero. 

Ai piedi dei suoi spalti-altri resti si pos- 
sono scorgere, ma di tutt'altro tempo e ca- 
rattere: sulle loro. piazzuole di cemento 
stanno enormi pezzi di artiglieria  volgenti 
ancora le fiere bocche verso il Mar Nero 
e l'imboceatura dello Stretto, ma in atto di 
vana' minaccia, perché sono arrugginiti, hanno 
di ‘sparo e divelte le 
Sono i.resti delle grandi batterie da 
e da 381) poste dai turco-tedeschi du- 
nte: la ‘guerra mondiale a difesa dell'im- 
atura del Bosforo contro eventuali ten- 
tativi della flotta russa del Mar Nero, e 
fatti poi saltare nell'autunno 1918 al mo- 
mento del’ crollo, 

Raffrontati a queste rovine dei moderni 
strumenti di distruzione e di morte, i ruderi 
del castello di Genova ltano anche me- 
glio nella loro linea di severa bellezza. 

PIETRO SILVA 


spezzati i congegi 
lott 
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Novella di RAFFAELE CARRIERI 


E ccomi dopo un'ora e quarantacinque di 

autobus a Saint-Cloud. Indosso un 
abito che non è mio e stringo nelle mani 
inguantate una busta azzurra sulla quale 
Francois Blach, il più giovane antiquario po- 
lacco di Parigi, ha vergato l'indirizzo di 
madame Noury. 

L'abito, i guanti e la lettera provengono 
dalla stessa persona. Blach ha ragione: scegli 
gli amici secondo la tua misura. Infatti “io 
e Blach abbiamo la stessa statura. Per com- 
pletare l'equipaggiamento m'ha prestato an- 
che una camicia di batista e ha speso dieci 
franchi inbarba e capelli. Sono irriconoscibile, 

— Sembri un milordino. Farai colpo. Mi 
raccomando: discrezione e precisione. La 
raccolta di madame Noury contiene due 
falsi Velasquez, una Venere attribuita a Ti- 
ziano e una perfetta imitazione di Breughel. 
Come vedi, si tratta di capolavori. Povera 
donna, non sa vivere se non ha, almeno una 
volta la settimana, un' esperto, d'arte antica 
nella sua villa des camélias. E una nobile 
manì 


Che cosa avrà scritto Blach in questa let- 
tera, lo sanno soltanto le sue doppie. lenti 
di ebreo polacco. Eccomi, da un ‘giorno al- 
l'altro, esperto d'arte. La speranza di tor- 
nare a Parigi con un po' di danaro mi ria- 
nima. ano, mi assolver. 

La mia visita alla villa doveva essere stata 
preannunziata il giorno prima. 

— Madame Noury l'at- 
tendeva per la colazione. 
Monsieur Blach.... Prego, 
si accomodi. La signora 
verrà subito. 

Consegno la lettera alla 
cameriera la quale mi in- 
troduce in una galleria. 

Ci si vede a stento. 
Oscurità ‘e silenzio. La 
villa sembra abbandonata. 
Non un rumore, un'eco 
qualsiasi. Tappeti ovun- 
que, sui parguets e sulle 
pareti. Le finestre rococò 
ermeticamente chiuse sono 
protette da pesanti ten- 
daggi di valuto Coslile 
porte, stuccate in celeste 
e oro. Cerco a tentoni 
l'interruttore. Ma smetto 
subito ogni proposito di 
illuminazione per paura 
di rompere qualche Store4. 
AlloRt Abipred mar Bfara 
qualche cosa, mi tolgo i 
guanti e con la più scru- 
polosa indelicatezza mi 
sprofondo in una poltrona. 

Confusione di sentimen- 
ti. Villa des camélias, Ve- 
lasques, Blach, madame 
Noury.... Se ci fosse uno 
specchio, appena visibile, 
diventerei vanitoso. Ve- 
stito a doppio petto, al- 
l'inglese. Guanti di camo- 
scio color tortora, camicia 
di batista. Si respira a 


Tanfo di vel- 
tinti e di legno dolce. 


Tiziano mi attende. Ar- 
rossirò. No, niente rosso- 
ri; si tratta di una contraf- 
fazione. Farò di un falso 
Tiepolo un autentico Wat- 
teau. Che Dio mi perdoni! 

Bisogna fumare, pran- 


zare almeno una volta al giorno, acquistare 
un paio di calze a Mary. Chi è Mary? Già, 
voi non lo sapete. Mary è la mia amica. 
Mary non può uscire dall'albergo perché è 
senza calze. Senza calze e senza cipria. E 
allora si diventa di punto in bianco anche 
esperti d'arte antica. Al ritorno, c'è Blach 
che percepisce il cinquanta per cento sugli 
affari, compreso il noleggio dell'abito e bar- 
ba e capelli. Scegli gli amici secondo la tua 
misura... Ma la signora non viene. No, yiene. 
Sento ridere qualcuno nel vestibolo. È lei. 
S'accende un paralume. Poi un altro. Sì, è 
lei, madame Noury. E alta due volte me. 
Indossa una. vestaglia color sifone e man- 
tiene con molta dignità un occhialino di tar- 
faruga. 

— Vi attendevo per la colazione. Blach 
mi aveva telefonato da Parigi ieri sera. Po- 
veri tartu 

Non comprendo. Che cosa c'entra Velas- 
quez.coi tartufi? 

— ©h, come siete giovane. Blach mi aveva 
parlato di un esperto d'arte antica ma non 
immaginavo di trovarmi ‘di fronte a un ra- 
gazzo. La settimana scorsa è stato qui da 
me un professore di Praga. Un noiosissimo 
pedante. Figuratevi, ha. osato mettere in 
dubbio l'autenticità del paesaggio di Breu- 
ghel. Ma lasciamo andare quel pedagogo e 
ditemi che cosa preferite: un Canadian o 
un gin? 

— Grazie, un gin. 


Consegno la lettera alla cameriera la quale mi introduce in una specie di salone... 


Madame Noury è abbastanza confiden- 
ziale. Mesce i liquori con spigliata eleganza. 
Ha pelle delicata, denti bianchi e uguali. 
Attraverso i piccoli vetri di Boemia le sue 
mani aristocratiche sembrano di vecchio avo- 
rio. Gli occhi strabici, di turchese appan- 
nato, mi osservano con una curiosità piena 
di discrezione. Il suo francese classico, non 
so perché, mi ricorda quello di Cécile Sorel. 

Dopo il terzo bicchierino di gin passiamo 
nella galleria. La signora mi precede. Corre 
da un interruttore all’altro per far luce. 
Frufrù di sottane di seta. Lampadari di 
quarzo che s’accendono in riflessi di diamanti. 
Porcellane cinesi, arazzi fiamminghi, mob 
a conchiglie e festoni, strumenti musicali ver- 
niciati di fresco. 

— Laureato a Parigi? No, avete ragione, 
Roma è più seria. Ma come avete fatto, 
così giovane... Comprendo, la passione. In 
Italia si respira l’arte come qui, a Saint- 
Cloud, il bergamotto... e a Parigi la cattiva 
benzina delle automobili pubbliche. 

Si ferma davanti a una parete foderata 
di damaschino giallo e'‘con l’occhialino mi 
mostra una raccolta di stampe inglesi. Sono 
di William, Hogart. Meno male: ho rico- 
nosciuto subito l'autore dalla firma. Gli in- 
glesi sono chiari, anche quando firmano le 
stampe. 

— Sono cinque esemplari rari. 

Poi passiamo ai dipinti ad olio. Mi trema 
la voce. .Riconosco a stento tre tavole del 
Quattrocento. Sono di scuola senese. Infatti, 
non mi. sbaglio. Vado avanti nel discorso 

liendo gli aggettivi come se fossero perle 

La signora mi sta dietro con un'at- 
tenzione che mi gela il sangue. Ma con 
un po' di fantasia riesco a mantenere un 
certo stile. I piedi nudi 

di Mary, esiliata a Parigi 

in un albergo di terzo or- 

dine, mi sostengono. Os- 

servo da vicino le tele con 

meticolosità da intendito- 

re, volto le cornici per 

constatare l’ autenticità 
dei telai, passo e ripasso 
le dita sulle screziature 
del colore raggrumato sui 
fondi, come per rintrac- 
ciare il fantasma di una 
zanzara. Un’esclamazione 
di meraviglia, - ogni cin- 
que minuti, si ripete re- 
golarmente. Specie quan- 
do sono incerto su un'e- 
poca o su una scuola. Il 
Seicento, più facile a in- 
dividuarsi, mi fa sfoggiare 
dei brani di cultura clas- 
sica. Mi riposo. Proseguo 
lentamente. Gli occhi mi 
bruciano. Questa fissità 
obbligatoria mi avvilisce. 
Seguo lo svolgersi del di- 
segno e il ritmo della com- 
posizione e alla fine, tra 
il pensieroso e l'incantato, 
esprimo dei giudizi che fa- 
rebbero venire la pelle 
d'oca a un professore di 
calligrafia. Oh, ecco che 
il falso Tiziano mi salva. 
È una Venere sullo sfon- 
do della laguna. Parlo per 
trenta minuti consecutivi. 
Venezia, San Marco, gli 
affreschi del Palazzo Du- 
cale, i dogi, le gondole, il 
colore italiano, l'impronta 
italiana, l'atmosfera della 
Serenissima, gli aneddoti 
veri e inventati, insomma 
tutti i luoghi topici di Ve- 
nezia, mi soccorrono. È 
un'ebbrezza di frasi fatte, 
di accenti tonici, di parole 
più flautate che dette. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Madame Noury mi guarda 
meravigliata. Lo scopo è rag- 
giunto. Sento già nelle mani un 
foglio di carta azzurra della Re- 
pubblica francese. 

— Ah, egco finalmente un com- 
petente ! È la prima volta che 
sento parlare di Tiziano senza 
annoiarmi. Blach aveva ragione. 
Gli scriverò subito. Niente più 
professori di Praga.... Vi presen- 
terò ad un'altra mia amica, una 
collezionista americana, Hilda 
Pilk. Ha tre Tiepolo. Ancora un 
bicchierino ? 

Ritorniamo al tavolo del Ca- 
nadian e beviamo assieme un 
quarto Gordon'a gin. Di tutti i 
pezzi rari della raccolta Noury, 
questa bottiglia inglese del 1895 
è l'unica cosa autentica. 

— Dovete essere assai stan- 
co. Ricominceremo domani. Di 
giorno i colori acquistano più 
proprietà. Anzi, ho un'idea. Per- 
ché non restate qui, mio ospite? 
Ceneremo assieme e domani vi 
farò accompagnare a Parigi in 
macchina. 

Non so proprio che cosa ri- 
spondere. La suggestione comin- 
cia a venir meno. Tornare da 
Blach senza il cinquanta per cen- 
to in contanti significa rimetter- 
ci, prima di mezzanotte, abito 
camicia e guanti. E poi c'è 
Mary. Mary... 

— Grazie signora, sono vera- 
mente felice! 

La cena è stata deliziosa. Ostriche di 
Ostenda, aragoste alla norvegese, pollo in 
umido, sciampagna. Ne ho vuotati sette 
calici. 

Il caffè, lo prendiamo giù. Mi sembra 
di toccare il cielo con un dito. Comincio a 
credere al genio di Frangois Blachi... 

— Bevete un rum Jamaica ? È stato im- 
bottigliato all'epoca dell’ Imperatrice Eu- 
genia. 

Non ha fatto neanche a tempo a pronun- 
ziare le ultime parole che uno strano e per- 
sistente rumore, proprio sulle nostre teste, 
dal soffitto a cassettoni, fa impallidire ma- 
dame Noury. La bottiglia di rum trema 
nelle sue belle mani; poi, improvvisamente 
abbandonata, rotola sul tappeto senza in- 
frangersi. Che cosa succede? Un’ incursione 
di ladri? Dev'essere già tardi.... La villa è 
così disabitata. Due donne... Non so che 
contegno tenere. Il rumore è cessato. La 
signora con molta fatica apre gli occhi, si 
alza, e stringendomi le mani dice: — Vi 
prego, non lasciatemi. La cameriera è stata 
assalita dallo spirito. Ogni sera, alla stessa 
ora, si nasconde dietro la portiera della 
sala da pranzo. Non vi ho detto niente 
prima per non impressionarvi: la villa des 
camélias è piena di spiriti: 

La dizione classica di madame Noury ha 
subito un ribasso. La commozione, lo spa- 
vento, l'improvvisa raucedine prodotta dalla 
paura, ne hanno fatta una povera cosa sfia- 
tata, leggermente nasale e sincopata. 

Cerco in tutti i modi di calmare la pa- 
drona di casa. Ma mentre mi accingo a 
fare una dissertazione sull'inesistenza degli 
spiriti, vedo dondolare, a pochi metri, la 
Venere del Tiziano. No, non sono ubriaco. 
E neanche credo agli spiriti. Ma il qua- 
dro del Tiziano, in una pesantissima cor- 
nice del più fiorito barocco continua a don- 
dolare. 

— Avete visto? Avete visto? 

Non parla. Trema. È quasi svenuta nelle 
mie braccia. L'adagio sul divano, bagno il 
fazzoletto alla bottiglia di Canadian e con 
molta delicatezza lo passo due o fre volte 
sulla fronte madida di sudore. Accendo una 


unwedo dondolare, a pochi metri, la Venere di Tiziano. No, non sono ubriaco. 


dopo l'altra tutte le luci, i lampadari, i pa- 
ralumi. Niente. Non c'è niente. Sposto i 
quadri, le poltrone, gli arazzi, rovisto nelle 
bacheche e sotto i tappeti, frugo mobili e 
cuscini. Nulla. Meno! che” nulla, «Bppore, 
credetemi, sono pronto a giurare: ho visto 
dondolare la Venere per quattro minuti con- 
secutivi. 

Che sia’. ll row: Jismalca! imbottigliato 
sotto l'infelice Imperatrice Eugenia? Sì, ora 
che c'è tanta luce, e le pareti son tornate 
ad essere solide, credo che a vedere doppio 
sia proprio io. Quattro Gordon'4 gin, due bic- 
chieri di Malaga, sette calici di spumante... 

— Dunque, avete ancora il coraggio di 
negare? 

— Giuro che non ho visto niente. È una 
impressione ottica. L'oscurità, il silenzio, il 
rum.... E poi gli spiriti vanno soltanto nelle 
case dei poveri a rubare il burro e lo zuc- 
chero delle dispense. Una volta, quando 
ero studente, una pensione milanese, ho 
fatto' lo spirito per ‘un mese di‘seguifa. Ce- 
navo gratis ogni sera... 

Questo particolare, finalmente, la fa sor- 
ridere. La sua, però, è una gaiezza forzata. 
Sorride per educazione. Mi ascolta distratta. 
Impugna l’occhialino, Attraverso ‘i. piccoli 
vetri ovali i suoi occhi strabici diventano 
più grandi. Cercano nell'aria densa di fumo 
la: scia;di' qualche iprabgbile! spisito; 


A mezzanotte madame Noury, prima di 
ritirarsi nella sua camera, mi dice: — Allora 
a domani, amico mi 

Ora che sono solo, in questa camera ret- 
tangolare dal soffitto basso, in questo letto 
troppo grande e troppo soffice quasi sepolto 
sotto il baldacchino di velluto cremisi, mi 
è persino passata la voglia di far dello spi- 
rito sugli spiriti. Sei antenati mi guardano 
accigliati. Diplomatici elisabettiani dai favo- 
riti bianchi. Consoli della repubblica, pieni 
d'alamari ‘e di bottoni Digita ‘spagnoli: 
ossuti, neri e diffidenti. Mi mettono addosso 
una suggezione tale che mi costringono ad 
andare a letto col colletto e le scarpe... 
L'ospitalità di madame Noury è delle più 


(Disegni di Vellani-Marchi) 


cordiali. Ecco un pigiama di seta cruda e 
un pelo di pantofole di marocchino. Ci sono 
anche due pacchetti di “Salambò , e una 
scatola di cerini. 

Francois Blach, nella lettera, si À 
espresso senza cufemismi. Sigarette, cerini.... 
Insomma, un autentico nullatenente. L'ha 
sigillata apposta. Un altro al mio posto si 
sarebbe offeso. Ma Mary. Ah, mia povera 
Mary! Ho deciso di dormire con la luce 
accesa. No, proprio no. Non mi fido di 
questi antena 


_ 


Alle quattro sono stato svegliato di so- 

prassalto dalla padrona di casa. 
Per carità, accorrete nella mia stanza. 
C'è lo spirito. S'è nascosto nell'armadio. 
Armatevi, vi prego; è uno spirito cattivo. 
Potrebbe farvi del male. 

Mi trovo, senza saper come, una rivol- 
tella gingillo nelle mani. 

— Sparate, colpite senza pietà! 

C'è tutto in questo armadio segreto e 
ray dai nastri ai merletti, dalle. pel- 
icce alle giarrettiere, fuorché lui, lo spi- 
rito... 

— Eppure è qui, almeno che non sia fug- 
gito quando vi ho chiamato per soccor- 
i... Mio Dio, credevo di morire. Su, 
uono, prendete tra quelle fialette i 
miei sali... 

Scelgo fra'‘le tredici o dodici fialette di 
profumi francesi un piccolo flacone blu. 

— Oh, grazie. Grazie, mi sento meglio. 
Durante la notte, nella vostra stanza non 
avete avvertito alcun rumore? 

— Non ho mai dormito così bene in vita 
mia. 

— V'invidio, amico mio. Le mie notti 
sono tutte bianche.... Sapete giocare a poker? 
Sì? Meno male. Mi terrete compagnia... 


Non abbiamo giocato a poker e gli spi- 
riti sono stati, sino al levar del sole, di una 
discrezione veramente esemplare! 


RAFFAELE CARRIERI 
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emplice e piano, il nome che 

in giapponese indica la 

“donna, è — per bizzarra for- 

tuita coincidenza — assai simile 
all'italiano: è onna. 

Noi conosciamo piuttosto, in 
Europa, un'altra voce della fem- 
minilità nipponica, la musmé, — 
parola alla quale abbiamo dato 
arbitrariamente un significato 
frivolo o butterflyeggiante, 

Mà ogni donna giapponese è una musmé, 
da quando nasce a quando prende marito : 
musmé = o propriamente mivumé — è ogni 
“ fanciulla ,, ogni “ figliola ,,, dell'aristocrazia, 
della borghesia o del popolo. È misumé p 
il semplice fatto che non è misukò.ossia un 
“bimbo,, un “ragazzo ,: un maschio, in- 
somma. 

Per strano quanto accreditato convenzio- 
nalismo, noi continuiamo a figurarci la donna 
giapponese — onna o musmé ch' ella sia — 
sotto un aspetto operettistico: perennemente 
saltellante a passettini bizzarri, mentre im- 
prime al ventaglio inseparabile un incessante 
movimento di farfalletta nervosa. 

Più di un nostro amico giapponege; è ri- 
masto offeso per questa inesplicabile: parodia 
che noi — in ignorante buona fede — fac- 
ciamo della donna nipponica. Ella ha il passo 
breve, ma non trotterellante, sol perché non 
vuole alterare le graziose pieghe con cui il 
kimono scende fino a terra ma è un passo piano 


gf ceo a 


impedisce il disordine, poi che un oggetto 
fuori posto sarebbe una stonatura assai più 
grave che presso di noi in una casa in cui 
rredamento più importante è il nulla. 
Noi abbiamo dato il movimentato nome di 
“ mobili , ad accessorî domestici, lievi o pe- 
santi, i quali hanno invece come loro carat- 
teristica principale proprio l'immobilità; se 
veri “mobili , esistono su questo globo, essi 
sono appunto quelli 


LA DONNA GIAPPONESE 


neo lontano, ma fu anche boccaccescamente 


affine — scriveva nel suo variopinto 7yure- 
zure-gusa che “una corda intrecciata con 
capelli di donna può bastare a legare soli- 


damente il più grosso elefante ,. 

A questo secolare fàscino van rinunciando 
quelle pochissime donne giapponesi le quali 
— nelle grandi città — hanno adottato il 
taglio dei capelli alla europea. Non ve ne 


della casa giappone 
ove essi appaiono solo 
nel momento in cui 
servono, e scompaiono 
non appena la loro 
presenza cessi di es- 
sere indispensabile. 
Persino il letto — il 
quale presso di noi è 
il dominatore immoto 
dellacameranuzi 
è, nelle case giappo- 
nesi, formato dal solo 
materasso, il quale ha 
il pudore di rimaner- 
sene nascosto, nelle 
ore diurne, in uno dei 
tantiripostigliche fian- 
cheggiano le camere. 

Scompaiono, con il 
letto, gli accessori del 


le— 


sonno: la lampada qua- 
drata che era rimasta 


e discreto, quand'ella calza i waragi, i tipici 
sandali di paglia a due stringhe che, riunen- 
dosi, vanno a insinuarsi fra l'alluce e le altre 
dita. Discreto è persino il rumore del. suo 
passo quando, nelle giornate ‘di pioggia, ella 
calza i gbeta, caratteristici sandali sotto la 
cui suola di legno due sostegni rettangolari 
— di legno anch'essi — mantengono il piede 
sollevato dal terreno fangoso o bagnato. 

‘ E se un oggetto deve considerarsi inse- 
parabile dalla donna giapponese, esso non è 
il ventaglio, ma piuttosto l'ombrello. Nel- 
l'atrio delle scuole femminili giapponesi, al- 
trettanti ombrelli quante sono le allieve 
presenti si allineano, con quel bell’ordine che 
è fra .le principalissime doti del popolo nip- 
ponico e delle sue donne specialmente. 

La struttura stessa della casa giapponese 


Se un oggetto: è inseparabile, questo è l'ombrello; nei giornî di sole.... 


deposta sulla stuoia, e il tipico makwra, il 
cuscino che sembra, a noi, più uno strumento 
di tortura che di riposo. Non è il guanciale 
ampio e soffice in cui la testa affonda co- 
modamente, ma un sostegno che sorregge il 
collo della dormiente, sì che tutto il capo 
sporga sospeso, acché la complicata petti- 
natura non sia scompigliata 

Non potrebbe, la donna giapponese, rico- 
struire ogni mattina il difficile intreccio dei 
suoi capelli, capolavoro di arte e di pazienza. 

Dell'acconciatura dei nerissimi capelli 
suoi, la donna giapponese ha avuto in ogni 
tempo massima cura e massimo orgoglio. 

Già nel 1333, ossia vent'anni prima che 
il nostro Boccaccio compisse il Decamerone, 
un sacerdote taoista, il bonzo Kenkò — il 
quale al Boccaccio fu non solo contempora- 


Nell'atrio di una scuola femminile: tanti ombrelli quante sono le allieve presenti. 


sono quasi affatto în provincia, e non sono 
troppo numerose nemmeno in città, ché anche 
il giapponese più evoluto ed europeizzato 
ama ritrovare nella sua donna tutto il pro- 
fumo del vecchio Giappone. Del vecchio 
Giappone, diciamo, più che dell’antico: ché 
se la donna ebbe — per sfarzo, attività, 
prestigio ed intrighi — il sopravvento nelle 
splendide corti medievali del periodo Heian, fu 
poi avvilita per l'influenza del confucianesimo. 

Kaibara Ekiken (1630-1714) scrisse più di 
cento libri per la diffusione della morale di 
Confucio in Giappone, ma il più importante 
— per le conseguenze — fu senza dubbio il 
suo Onna Dai-Gaku “ il Grande Insegnamento 
per la donna,; un piccolo volume, che fu 
accettato però come manuale dall'aristo- 
crazia, per l'educazione delle ragazze du- 
rante gli ultimi due secoli. 


«me in quelli di pioggia. 
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Pagina di. fettera femmin 
tradizionale formula cone 


Lo Onna Dai-Gaku espone una dottrina 
austera, la quale plasmò non solo le donne 
dell’aristocrazia, ma tutte le donne del- 
l'Estremo Oriente insulare, sul canone fon- 
damentale dell'ubbidienza: “la donna con- 
sideri suo marito come il suo padrone; lo 
veneri e lo serva con rispetto; in nessun 
caso ella può disprezzarlo o trattarlo con 
sdegno; insomma la vera condotta consiste 
nell'ubbidire all'uomo. anzi al suo sposo, 
il volto e le parole di lei dimostrino cor- 
tesia, modestia e dolc mostrarsi di cat- 
tivo umore, disobbedire o esser orgogliosa 
sono gravissime mancanze. Questo sia il fon- 
damentale dovere che la donna deve com- 
piere ». (Onna Dai-Gaku, cap. VI). 

Anche oggi la donna giapponese considera 
il marito come suo signore e padrone: nelle 
classi più alte della società ella può essere 
moderna nel vestire, sportiva, colta, attivi: 
sima: ma ancor oggi, come ai tempi del mo- 
ralista Kaibara Ekiken, nel suo discorso 
ella dà del Lei (amata) al marito che le dà 
del tu (omaò. 

Questa subordinazione perpetua — ben 
poco scossa da una inane propaganda di 
“femminismo , — la donna giapponese l’ha 
accettata sorridendo: con quel mirabile sor. 
riso che, nelle gaie e/avverse circosta 
forma l'affascinante nimbo della femminili 
nipponica. 


«le donne lavorano. 


«Gli ultimi tre segni io basso a 
a dî ogni lettera di donna: Auabike, 


m costituiscono la 
ia “ubbidientemente,. 


ita esterna giap- 
ponese si è europeiz- 
zata e quel popolo 
sete di progresso pr 
tico, ma — nelle pa- 
reti domestiche — r 
gna ancora dopo più 
che due secoli l 
austera di 
Ekiken, il quale im- 
pone alla donna di non 
lamentarsi mai, neppur 
quando il marito la 
trascuri o persino la 
tradisca. Kaibara Eki- 
ken fu forse y ì 
cologo che ti 
quando insegnò alle 
danno giapponesi “Se 
sarete gelose e farete 
delle scenate, divente- 
rete orribili: il vostro 
marito avrà disgusto 
di voi e vi abbando- 


a 


Ja è an 


A ogni ci 


nesso un giardino, 


nerà; se saprete in- 
vece, con la vostra 
grazia, raddolcire il 
suo cuore, potrete ri- 
prenderlo ,. (Onna 
Dai-Gaku, cap. VIII). 

Bisogna riconoscere 
che il sorriso in fun- 
zione etico-terape 
ca ha dato ottimi 
sultati giacché la mo- 
rale domestica giappo- 
nese è tra le più 
solide. 

E il merito spetta 
principalmente alla 
donna, la quale non 
misura neppure quanto 
eroismo sia nella sua 


Una giovane donna che va a 
scaccia gli spiriti 


sposarsi 
maligni. 
immutabil sorridente 


dolcezza. un dovere 
ella compie con 

concentrandosi 
in questa gi di ser- 
vire. 

L'aver posto il’ ma- 
rito e la casa al cul- 
mine assoluto dei suoi 
affetti pnferisce alla 
moglie giapponese un 
sentimento di fedeltà a 
tutta prova, di riserva- 
tezza e di pudore. 

Sono tra le più pudi- 
che donne del mondo, 
proprio quelle del paese 
dove pur diffusissimo 
fiorisce — e nelle fiori- 
ture più allettanti — 
il libertinaggi 

L'europeo che si tro- 
vi laggiù dovrà evit 
di rivolgere ad ‘una 
donna giapponese quei 
complimenti che pur 
tanto graditi sono alle 
sue consorelle di oc- 
cidente: qualsiasi ‘ac- 
cenno alla bellezza fi 
sica  suonerebbe per 
lei' un insulto, grave 
quanto una frase tri- 
viale. 


era è pronta per il ricevimento; 


ma partiti gli ospiti, compariranno i 


cuscini, i bracieri, i tavolinetti, e compariranno i letti per il riposo notturno. 
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Il pudore giapponese vieta di parlare 
dei pregi fisici: il rispetto di se stessi 
e degli altri vieta di manifestare i senti 
menti più intimi: è una severa gelosia 
dell'anima e del corpo, presso questo po- 
polo il quale è tra i pochissimi — in tutto 
il mondo — i quali per millenni ignorassero 
il bacio. 

Lo appresero, come sconvenientissima cosa 
da evitare, dalla civiltà europea; ed anche 
oggi prima fatica della revisione cinemato- 
grafica ‘è purgare le pellicole straniere da 
questa “esotica sconcezza ,. 


fs saluto 
sandali dall 


glia della (casa, (Notare ;i gbeta, 
vola sollevata; per i giorni di pioggia). 


Il nostro bacio — per il quale manca la 
parola ‘corrispondente in lingua» giappon 
sì che lo chiamarono 4ivu —, dall'inglese ku 
ppare non: soltanto immorale, ma anche 
ridicolo. 

Ed è più difficile abbattere un veto mo- 
rale. che lottare contro il senso del iridi- 
colo. 

La donna giapponese nom commetterà mai 
nulla che rischi di render: ridicolo l'uomo 
che ella sfima più ‘che ogni cosa at mondo 
per il semplice fatto che egli è suo marito. 
E v'è dunque una grande. nobile base di 
orgoglio nella sua disciplinata umiltà. 

Ella sì sente assai più piccina di lui perché 
ciò lo rende ancora. più grande: nella 
ella cammina. un po’ più indietro, com 
vecchi tempi, perché. egli.iè ‘ancor oggi il pa- 
drone. La donna giapponese ride volentieri 
delle caricature. — che pur oggi abbondano 


nei 
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La complicati 


pettinatura della 


donna giapponese. 


Cerimonia nuziale, san-san-ku-d0 ossia “tre per tre nove volte ,, 
perché gli sposi bevono nove volte il sascè nella stessa tazza. 


Verso il tempio. 


nei giornali umoristici nipponici — in cui si 
mostra come la “cavalleria, europea renda 
l'uomo il servitore una donna. E ad una 
donna — ella pensa — non deve piacere 
esser la moglie di un servo... 

Perciò, nella gran maggioranza, la donna 
giapponese è contenta del suo stato di as- 
soluta dipendenza. Ha imparato da secoli 
ad accettarlo sorridendo; e questo perenne 
docile sorriso dà gioia anche a lei, su cui 
incombe la più nobile delle mansioni: quella 
di efice e custode della serenità 


‘a e linda sino all'inverosimile è 
la casa giapponese, la piccola ié che è ri- 
a l'ombra dei grattacieli; 
la piccola ié dalle pareti scorrevoli perché 
vi penetrino abbondantemente la luce e la 
gioia dell'aria; e, ad ogni casa, ad ogni pic- 
cola i, è aggiunto un giardino nel quale, 
sempre, qualche pianta è in fiore. 
Ma il più bel fiore, dal perenne sorriso, 
è la donna giapponese, che del fiore spesso 
ha il nome e, sempre, la dolcezza e il pro- 
fumo: la donna che si chiama 0 /ana-san 
“la Signora Fiore ,, Maru-ko “ Prima- 
vera», Zake-ko “ Bambù, , Kiyo-ko “la Pu- 


FEZZA nn 


TODDI 


Una riunione mondan 


a Tokio. Le donne prediligono il costume 


nazionale; gli uomini sono nell'abbigliamento eclettici e ibridi. 
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Pinturicchio. - Alesando VI (Particolare della 
Resurrezione). Vaticano: Appartamento Borgia. 


« 


rendete la deformità morale più orrida,. 

più repellente, più completa; porta- 
tela dove meglio risalta, nel cuore di una 
donna, con tutte le condizioni di bellezz 
fisica e grandezza regale...., mescolate a tutta 
questa deformità morale un sentimento puro, 
il più puro che la donna possa provare, il sen- 
timento materno; nel vostro mostro mettete 
una madre, ecc.,. Questa formula usata d; 
Victor Hugo per comporre una Lucrezia Bor 
gia, è una ricetta tipica della farmacopea 
romantica, dove all’antitesi che regna sovrana 
nella letteratura francese, il poeta aggiunge 
il suo specifico: l'amplificazione smisurata 
del grande in colossale, del brutto in mo- 
struoso. (Z ses difformilés s'étaient faite. 
montagnes.) 

Tale postuma sciagura toccata a Lucre 
giustifica il giudizio del Funck-Brentano, 
quando chiama costei la persona più infelice 
della storia. Sciagura tanto più grave, in 
quanto la falsificazione del drammaturgo fu 
volgarizzata da un musicista di genio, e si 
diffuse, sul veicolo ideale delle sue melodi 
d’orecchio in orecchio, in tutto il mondo. Più 
tardi però, sedati i bollori romantici, comin- 
ciò a delinearsi una reazione; la quale si 
modellò sull'attacco, proporzionandosi, come 
sempre avviene quando l'accusa oltrepassa 
i limiti dell’onesto, piuttosto alla violenz 
di essa che all'importanza del soggetto. Né 
mancò chi si accingesse all’impossibile im- 
presa di riabilitare tutto e tutti, e Lucrezi 
e Cesare e Alessandro, anche nel campo 
morale e religioso. La discussione si accese, 
e continua: dal Gregorowius al Portigliotti, 
dal Luzio al Funck-Brentano e al Collison- 


des 


Morley. Ma chi cerchi un orientamento si- 


curo in mezzo a tanto furor d'inchiostri, si 
accorge subito che siamo ancora nella 
anle-storica e, mi*si conceda il bisticcio, anti- 
storica, del processo, della polemica, non in 
quello dell'indagine imparziale. 

Le parti contrastanti, quando hanno dato 
fondo agli argomenti, si battono a colpi di 
artifici e di sofismi. Così i detrattori di Lu- 
crezia traggono la loro documentazione, in- 
differentemente, da tutti gli informatori, sen- 
za troppo preoccuparsi di verificarne l'atten- 
dibilità, e nemmeno di graduarne l'autorità : 
da ciascuno tolgono una notizia, un'accusa, 
un sospetto, e non si fermano a indagare 
perché un dato episodio o particolare si trovi 
in una fonte e manchi nelle altre, e attri- 
buiscono lo stesso valore alle lettere dei 
protagonisti e al diario del Burcardo, ai 
rapporti degli ambasciatori veneti e agli epi- 
grammi del Sannazzaro o del Pontano. — 

A questo inorganico accozzo di elementi, 
i difensori oppongono una specie di pregiu- 
diziale; e dicono: — Per condannare, voi 
fondate su in ma gl'indizi non sono 


fase 
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prove, e in mancanza di prove, non si può 
che assolvere. — Il ragionamento fa impres- 
sione, ma non bisogna dimenticare che molto 
raramente la storia offre prove del genere 
di quelle che costoro esigono. Di certe colpe 
e di certi delitti non è facile che l'autore 
abbia lasciato una confessione esplicita o 
documenti inoppugnabili; e il più delle volte 
bisogna contentarsi di calcolare la verisimi- 
glianza e la probabilità del fatto. Ad ogni 
modo la generalità del sospetto ha un'im: 
portanza che lo storico prudente non può 
respingere a priori; solo quando si ri 
sufficiente precisione a determinare l'origi 
interessata di un'accusa, si ha il diritto di 
dichiararla fals: 

A qualunque dilettante di psicologia il caso 
di Lucrezia appare a prima vista di ecce- 
zionale interesse. Fu costei una donna d'istinti 
perversi, che nascondeva, sotto la soavità 
dell'aspetto e la squisita cortesia e l'alleg 
rata, l'intima cor scellera- 


sce con 


spen uzione € 
tezza? Oppure una debole fanciulla, che, 
incapace di contrastare ai malvagi parenti, 


fu condannata dal destino ad esserne la com- 
plice inconsapevole e involontaria, finché, 
trasportata in un diverso clima morale, d 
venne sposa e madre esemplare e morì quasi 
in odore di santità? Dinanzi a punti di vista 
così opposti, il nostro psicologo rimane per- 
plesso. Ma credo che allo storico non sia 
impossibile trovare la strada buona nel la- 
berinto delle affermazioni e ipotesi contra- 
dittorie. 

Si può, per cominciare, escludere gli ele- 
menti mostruosi, dei quali si pa- 
sce così bramosamente la lette- 
ratura scandalistica di tutti i 
tempi. Il duplice, e magari tri 
plice, incesto, non è che leggen- 
da. È facile ‘ostruire come 
nacque l'accusa: la formulò in 
un parossismo di collera vendi- 
cativa Giovanni Sforza, il marito 
di Lucrezia, e l'Italia intera si a 
taccò con avida gioia all'enorme 
calunnia, che trascinava nel fan- 
go, tutta in blocco, una famiglia 
per tante e diverse ragioni de 
testata 

Quello che da molti, e anche 
da “giudici non malevoli, più si 
rimprovera a Lucrezia è l'indif- 
ferenza con la quale accolse i de- 
litti che si commettevano intorno 
a lei, delitti che la sua inerzia 
almeno indirettamente, favorì. I 
difensori cercano di giustificarla 
col dire che a nessuno si può far 
carico di non essere un eroe; ma 


fra l’eroismo e l'assoluta insensi- 
bilità morale sono infiniti gradi. 
D'altra parte difese e accuse si 
fondano quasi esclusivamente so- 


pra un lavorio d'ipotesi: le no- 
tizie sulla vita di Lucrezia sono 
scarsissime; e bisogna dire che i 
contemporanei, dedicandole po- 
chi e fuggevoli cenni, ebbero del- 
la sua funzione storica una nozione più esatta 
che non i posteri. 

Altri distingue con un taglio netto i due 
periodi della sua vita: il romano e il fer- 
rarese. Osservo però che non si può far 
troppo fondamento sugli elogi tributati alla 
moglie di Alfonso, e considerarli come una 
testimonianza della sua condotta irreprensi- 
bile. Tali elogi cominciarono il giorno stesso 
del suo arrivo, e bisognerebbe pensare che 
l'azione rigeneratrice del nuovo ambiente 
fosse stata addirittura.... retroattiva! D'altra 
parte si sa che l'adulazione cortigiana non 
conosceva limiti di pudore né di decen 
Né vale lo specioso ragionamento che l’esal- 
tare proprio quelle virtù che in un alto 


za. 


Marco Palmezzano. - Cose Borgia (' 


personaggio mancavano, avrebbe preso l'a- 
spetto di satira e attirato qualche grosso 
guaio addosso all'incauto laudatore. Ricor- 
diamoci l'Ariosto, nel suo epitalamio, 
chiamò Lucrezia pulcherrima virgo; una parola 
che, comunque si voglia interpretarla, po- 
teva sonare stranamente agli orecchi. della 
donna che aveva già avuto due mariti, e 
dopo la sconcia commedia dello scioglimento 
del primo matrimonio. Ma nessuno ne fece 
carico al poeta, e nessuno vide nell'elogio 
un'irrisione. D'altra parte le ricerche’ del 
Luzio hanno gettato un'ombra pesante ‘sui 
rapporti di Lucrezia col Bembo e col'Gon- 
zaga. In un caso simile non si possono esige 
prove; ma gl'indizi questa ili coni ada 
zionalmente. grav 
on è questa la sede per discutere del 
moralità pubblica e privata del Rinascimento 
e dell'opportunità di valutarla in modo 
soluto o relativo. Ma per quel che riguarda 
eliminate le imputazioni mostruose, 
dire se, fu piuttosto una civetta 
o una viziosa, se peccò per leggerezz 
sensualità. Si è parlato, un po' vagamente; di 
suoi atti licenziosi durante il periodo ro- 
+ raccolta la. voce di una mater- 
nità illegittima, si harino ragioni per dubitare 
della sua fedeltà ad Alfonso. E questo è 
tutto. Un fardello di, colpe che non erédo 
possa essere assùntò come’ simbolo neppure 
da quelli che all'immudita corruttela della 
Rinascenza oppongomò ‘il -castigatissimo co- 
stume moderno. 

In conclusion 


che 


Lucrezi 


non si { 


9 per 


mano; si 


+ Lucrezia non fu certo una 


. Venezia: Museo Civico Correr. 


santa, 
donna 


ma nemmeno una depravata. Una 
come fante, priva di vigorosa pers 
nalità, incapace di qualsiasi lotta, se si ec- 
cettua di gareggiare nel lusso con. Isabella 
Gonzaga; non una Vittoria Colonna e nem- 
meno una Caterina Sforza; non grande în 
nulla, neppure nel peccato. Come tutte le 
fanciulle del suo secolo, ella obbedì cieca 
mente al capo della casa; nella politica non 
fu che una pedina, e si lasciò sempre muovere, 
senza oppor resistenza, da quelli che gioca- 
vano la partita. Bisogna perciò rinunziare, 
una volta per sempre, a farne una figura 
ppresentativa della dissolutezza: Lucrezia 
non si solleva, sotto nessun aspetto, sulla 
media femminile del suo tempo. 
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Così lo storico che non voglia indugiarsi 
nelle posizioni dei dilettanti psicologi, dei 
ricercatori di episodi scandalosi o dei ro- 
manzieri, deve necessariamente concentrare 
il suo studio su Cesare e su Alessandro. 

Di Cesare si è tanto parlato, eppure, 
mentre si sono descritti nei minimi partico. 
lari i suoi vestiti e le armi e la maschera, 
e fino alle pustole che gli deturpavano il 
viso, non si è ancora risolta la questione 
fondamentale della sua personalità: se cioè 
debba considerarsi come un con- 
dottiere geniale, al quale solo il 
destino impedì di attuare il suo so- 
gno d'impero, o come un astuto de- 
linquente, che sfruttò senza seru- 
poli la sua condizione privilegiata 
di bastardo papale. Non si può tut- 
favia negare l'importanza dell’at- 
taccamento che nella crisi suprema 
gli dimostrarono i popoli soggetti 
Quel capitano di Cesena che all’in- 
timazione di consegnare la rocc. 
rispose facendo impiccare i mes 
di Giulio II, dovette esser mosso 
da un sentimento più forte che 
non dall'avidità di un grosso ri- 
scatto. E lecito dedurne che la po- 
litica dei Borgia non fu il capriccio 
di una mentalità violenta e spolia- 
trice, ma l'espressione di’ nuove 
irazioni, di nuove necessità sto- 
he. Resta però da decidere se 
fu creata dal Papa o imposta a 
questi da Cesare. Si è detto che 
Alessandro VI temeva il figlio, il 
quale spadroneggiava in Vaticano; 
ma non si è potuto documentare 
nessuna direttiva politica che Ce- 
sare abbia segulta in modo autono- 
mo, e fanto meno in contrasto con 
quelle del Papa. 

Ho accennato ai tentativi che si 
sono fatti per riabilitare moral- 
andro VI. Per dimo- 
strarli vani non credo che occor- 
resse il carteggio con Giulia Far- 
nese pubblicato dal Pastor. Uomo 
“carnale, nel senso moderno e 
nel senso cinquecentesco della pa- 
rola, Alessandro portò la sensualità 
e il nepotismo alle estreme con- 
seguenze. Soltanto per un giudizio 
relativo può aver valore il fatto che, con- 
frontato con altri pontefici del tempo, i suoi 
vizi presentano differenze di grado piuttosto 
che di qualità. Ad ogni modo egli ful’esponen- 
te più caratteristico e sfacciato della corruzio- 
ne infiltratasi in Vaticano, da quando la Chie- 
sa aveva voluto divenire un principato dina- 
stico, ed era scesa con le armi temporali nella 
lizza delle competizioni europee. Questi pre- 
cedenti, se possono attenuare ma non esclu- 
dere la condanna morale, hanno maggior 
peso nel giudizio politico; e l'azione di Ales- 
sandro, in quanto continua quella di Sisto IV 
e precede quella di Giulio II, merita d’es- 
sere studiata serenamente e inquadrata in 
una serie di più vasti problemi generali. 
Anche qui, nell'opinione volgare, si è defor- 
mata la realtà con una artificiosa figurazione 
di Giulio II, che la violenta ostilità contro 
i Borgia e il famoso grido di “ Fuori i bar- 
bari! hanno fatto considerare come l’anti- 
Alessandro, il restauratore del Papato, l'as- 
sertore dell’italianità. Senza indugiarmi sulla 
vita privata del cardinale Giuliano della 
Rovere, la quale non fu più pura di quella 
di Rodrigo Borgia, ricordo che la sua ele- 
zione al soglio pontificio fu, secondo l'affer- 
mazione di un giudice insospettabile, il Pastor, 
anch'essa simoniaca; che nel 1486 Giuliano 
fece ogni sforzo per chiamare i Francesi in 
Italia contro Ferdinando di Napoli, e nel 
1494 fu uno dei più attivi negoziatori e pro- 
babilmente l'autore principale della discesa 
di Carlo VIII; che infine la sua onesta re- 
pugnanza contro il Borgia simoniaco e i figli 
usurpatori non gl'impedì di dare il suo fa- 


vore al cardinal Farnese, e di far sposare 
al proprio nipote Laura Orsini, figlia di 
Ciolia Fachess e quasi certamente bastarda 
di Alessandro. 

Chi esalta l'opera costruttiva di Giulio II 
non dimentichi che le fondamenta dell'edi- 
ficio furono gettate da Alessandro VI. L'ab- 
bassamento delle grandi famiglie feudali era 
il presupposto necessario per la formazione 
di uno stato solido, e il Borgia ci lavorò 
con tutta la sua energia e con tutti i mezzi. 


Appartamento Borgia, 


Se ragioni morali ispirarono le invettive di 
un Savonarola, negli altri l'odio feroce con- 
tro Alessandro non fu che la rivolta egoi- 
stica degli interessi offesi. L'allegrezza con 
la quale tutta Roma accolse la sua fine, non 
va considerata soltanto come la reazione 
dell'onestà conculcata: la plebe romana fa- 
ceva sue le passioni delle Case che domi- 
navano i quartieri della città e ne seguiva 
più o meno spontaneamente i cenni. È signi- 
ficativo il fatto che il più violento libello 
contro i Borgia, la lettera a Savelli, sia in- 
dirizzato, effettivamente o idealmente, a uno 
dei baroni spodestati. 

Si può obiettare che Giulio II, per rag- 
giungere i suoi scopi, usò la spada, non il 
pugnale né il veleno, che mirò alla gran- 
dezza della Chiesa e non a quella della 
propria famiglia. Ciò è vero, ma la sua si- 
tuazione non era la ste di Alessandro, 
proprio perché Alessandro l'aveva prece- 
duto. Prima del Borgia, la Santa Sede do- 
veva fare i conti coi signori che spadroneg- 
giavano in Roma, e per combatterne alcuni 
non aveva altra risorsa che domandare aiuto 
ad altri, col resultato che, vincendo o per- 
dendo, rimaneva sempre in preda di peri- 
colosi avversari o di sostenitori altrettanto 
pericolosi. Così Sisto IV s'era appoggiato 
agli Orsini contro i Colonna, e gli Orsini 
erano divenuti tanto forti che Innocenzo VIII 
aveva rovesciato l'alleanza e sostenuto î Co- 
lonna; e gli Orsini erano stati una delle 
cause principali della sua sconfitta nella 
guerra del 1486. In queste condizioni, men- 
tre i cardinali più autorevoli erano espo- 


). Particolare della Disputa di Santa Caterina. 


nenti delle forze feudali o d'interessi stra- 
nieri, e i piccoli stati vassalli ai confini del 
Patrimonio approfittavano della debolezza 
del potere centrale per ribellarsi e davano 
costantemente aiuto ai nemici della Chiesa, 
il nepotismo era l'unico strumento che per- 
mettesse ai pontefici di circondarsi di capi 
fidati e di assicurarsi all'esterno. 

Se Giulio II poté conciliarsi le grandi 
famiglie romane, ciò gli riuscì perché il suo 
predecessore ne aveva fiaccato la potenza 
e abbassato il prestigio. 

Per comprendere dunque la fun- 
zione storica di Alessandro VI, 
non giova indugiarsi su questo o 
quel particolare della sua vita, se- 
parandolo dal corso degli avve- 
ussione sui mezzi 
dei quali si servì per attuare i 
suoi fini, o sulle colpe della sua 
vita privata, può interessare il mo- 
ralista, ma non getta alcuna luce 
sulle sorti del nostro paese tra la 
fine del Medio Evo e il principio 
dell'età moderna. Il problema è un 
altro, e assai più vasto; quello 
che prima si era proposto Lorenzo 
de' Medici: se cioè alla pace d'I- 
talia e alla conservazione dell’in- 
dipendenza fosse utile la nuova po- 
litica dinastica della Santa Sede. A 
questa domanda Lorenzo aveva 
risposto negativamente, ed era riu- 
scito a ricomporre l'equilibrio de- 
gli Stati, arrestando le velleità 
espansionistiche della Chiesa. La 
scomparsa di Lorenzo, proprio 
quando sul soglio pontificio s'in- 
sediava l'esuberante energia di 
Alessandro, risospinse fatalmente 
la Chiesa sulla via che Giuliano 
della Rovere già aveva additata a 
Innocenzo VIII. 

Senza presumere di risolvere 
in poche righe la complessa que- 
stione della caduta dell’'indipen- 
denza italiana nella prima metà del 
secolo XVI, si può affermare che 
Clemente VII pagò con l'umilia- 
zione del sacco di Roma la schiac- 

ciante eredità di una politica che, 

iniziata da Sisto IV e infrenata 

da Lorenzo de' Medici, era stata 

praticata integralmente da Alessandro VI e da 
Giulio II. Chi consideri i fatti politici non 
in modo isolato, ma nelle loro conseguenze 
necessarie, non può consentire col Pastor, 
che, esaltando Giulio II in contrapposto di 
Alessandro, dà al primo il nome di “salva- 
tore del Papato,. Per usare parole simili 
bisogna aspettare la Controriforma. > 
ROBERTO PALMAROCCHI 
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Ci sono giunte per il nostro concorso 495 fo- 
lografie: numero superiore a quello previsto, che 
ha imposto alla commissione giudicatrice un la- 
voro non indifferente. 

Dopo un accurato esame è tre premi fissati 
dal bando del concorso sono stati assegnati alle 
seguenti fotografie che pubblichiamo ‘in questo 
numero : 


ZA NAVE, - BRUNO PANGRAZI, Trieste. 
MARINA TEMPESTOSA - ENRICO AONZO, Genova. 
CREPUSCOLO - Silvio POZZINI, Riva del Garda. 


Sono state inoltre premiate con un abbonamento 
annuo all’Illustrazione Italiana e con la pub- 
blîcazione le seguenti fotografie che alla com- 
missione giudicatrice sono apparse meritevoli di 
particolare segnalazione : 


ISOLA BELLA - BiaGIO LIcARI, Taormina. 
TRAMONTO SUL MARE - GUIDO DAGNINI, Bo- 
logna. 


PIOVASCHI SULL'OCEANO - SPARTACO PADER, 
Mendola. 


I° CONCORSO FOTOGRAFICO DE “L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, 


MARINA TEMPESTOSA (Bogliasco, Riviera di Levante) EnRrICO Aonzo, Genova 


ISOLA BELLA (Taormina) Bragio LicarI, Taormina 


pavo) [9P_VAN 
INIZZOd QIATIS 


TRAMONTO SUL MARE Guipo DAGNINI, Bologna 


PIOVASCHI SULL'OCEANO (dalla poppa del “Res 


SpartAcO PADER, Mendola 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SCIENZA È 
IL MONDO A 


Nn vi è mente profana che non sappia im- 


LA VITA 


maginarsi — sia pure a suo modo e sol- 
tanto con approssimazione — gli effetti di certi 
fattori fisici portati ai più bassi dei loro valori 
od esaltati ai massimi: così è per esempi 
della temperatura, del peso, della luminosità 
e di altri, mentre le grandezze di altrì fattori 
poco o nulla fanno eco nel nostro sentimento, 
anche se il linguaggio figurato tante volte ad 
essi ricorre. Per citare un caso: chi non ha mai 
pregato un conoscente di fare le maggiori 
“ pressioni, per fargli ottenere qualche cosa, 
chi non ha provocato “pressioni, da ogni 
parte pur di raggiungere un dato scopo? Quante 
volte ci siamo sentiti “pressati, da un certo 
affare, o abbiamo compreso che non valeva la 
pena di “premere, una tale questione perché 
tanto non se ne sarebbe ricavato nulla? 

Ecco dunque un caso tipico, quello della 
pressione, il cui vasto dominio nel regno della 
fisica (ha. ben poca ripercussione nel gran pub 
blico: questi sa bensì intuire la differenza fra 
cento gradi di calore (ah, che caldo!) e dieci 
sotto zero (brrr, che freddo!) oppure la dispa- 
rità fra un chilo ed una tonnellata, ma dif- 
ficilmente sa rendersi conto della diversità fra 
lo sforzo a cui è assoggettata per esempio una 
camera d'aria d'automobile gonfiata a tre at- 
mosfere ed il cimento indotto nel manto cilin- 
drico di una caldaia a vapore a cinquanta atmo- 
sfere. La ragione è che il concetto di “atmo- 
sfera, non è sentito nel nostro spirito come 
quello del grado di calore o del chilo di peso, 
e se dicessimo che sulla superficie del nostro 
corpo siamo premuti dalla forza di un chilo 
grammo per ogni cen'imetro quadrato (il che 
equivale precisamente ad una “atmosfera, c 
nasce dal peso della colonna d'aria che ci so- 
i ci crederebbero ed i più fa- 
rebbero fatica a pensare di reggersi in piedi 
con quella sorta spillo da un chilo agente 
sopra ciascun centimetro quadro della propria 
epidermide. 


MACCHINE ED ATMOSFERE 


Nel campo scientifico ed in quello indu- 

> striale, il raggiungimento di pressioni dell'or- 
dine di qualche migliaio di atmosfere è cosa 
correntemente possibile, mentre molto 
cile si è sempre presentata la realizzazione 
di apparati atti a produrre le altissime pres- 
sioni (le ultrapressioni, dell'ordine cioè di decine 
î di atmosfere) sopratutto per la 
i vincere le enormi sollecitazioni a 
cui i vari organi debbono sottostare. Il pro- 
blema, comunque, è tutt'altro che privo di in- 
teresse: basta pensare ai numerosi procedi 


chimici — 


pressio: 


diradare, per giustificare piena- 
mente il fervore di ricerche con 
cui vari studiosi si sono dedicati. 
L'alta importanza delle questioni 
ora accennate sarà senza dubbio 
apparsa anche al lettore. 
Entriamo dunque nel labora- 
torio parigino di James Basset: 
come i gradini di una erta scala, 
varie macchine via via più per- 
fezionate ci segnano le tappe delle 
varie realizzazioni. Ecco l'ultima 
a 25 000 atmosfere che eccezional- 
mente raggiunse anche le 30 000 
(in uno dei disegni ne riprodu- 
ciamo le caratteristiche) e che 
ulteriormente modificata con l'ag- 
giunta di speciali pareti traspa- 
renti consente di vedere, fotogra- 
fare e cinematografare quanto av- 
viene nell'interno : detta così, sem- 
bra la cosa più semplice di questo 
mondo, ma pensiamo un po' che 
nella camera di esperienza vi pos- 
sono essere delle sostanze solide, 
liquide o gassose sottoposte a 
sforzi di 25 000 chilogrammi so- 


i odierni — 
che nell'ambiente delle ultrapressioni potrebbero 
notevolmente aumentare il proprio rendimento; ri- 
ferirsi alle osservazioni senza dubbio originali ed 
interessanti sulle proprietà delle varie sostanze so- 
iquide e gassose sottoposte a queste enormi 
i, ed infine fermare l'attenzione sopra la 
possibilità di dare un fuggevole sguardo nel mi- 
stero della costituzione della materia, le cui fitte 
tenebre l'uomo ha già tentato con vari mezzi di 


si può dire — in quella cameretta di... tortura, e 
raccogliendo le varie osservazioni e coordinandole si 


particolare di 
rottura 4 150000 4alm, 


a principale 
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cello superiore (più p 
rapporto fra le due superfici: b 
le più piccolo di gi 


i 


stantulfo superiore 


pra ogni centimetro quadrato, e riscaldate magari 
alla temperatura dell'arco elettrico... sotto questo 
punto di vista, non ci si sente forse confondere un 
poco l'immaginazione? 

Orbene, in questa cameretta cilindrica di venti 
millimetri di diametro per centotrenta di altezza, 
si studiano i fenomeni disparati, le reazioni pi 
difficili e le trasformazioni più ard talvolta si 
hanno dei risultati conformi alle previsioni e tal’altra 
invece si giunge a conclusioni impensate. È tutto il 
nostro mondo che passa — campione per campione, 


di salvare l'ossertatore in ca 
*camera,. Volendo si pui 


più bel brillante o*del pezzo di piombo che evapora 
come se fome!benzina. Dore cercare altri soggetti 
più originali? 


potrebbe forse prevedere che cosa sarebbe mai di noi 
e di tutto quanto ci circonda se improvvisamente 
la nostra atmosfera si appesantisse ed un; 


impla- 
cabile vòlta ci comprimesse a 25 000 atmosfere... 


SCIENZA MISTERIOSA 
E TECNICA CURIOSA 


re in qualche modo a 
equivale la pressione di 25 000 atmo- 
sfere? La cosa è invero un po' difficile, però 
il seguente confronto non sarà del tutto inu- 
tile: tale pressione equivale al peso sul fondo 
di un oceano profondo 250 chilometri, e per 
valutarne l'entità ricordiamo che la massima 
profondità dei nostri mari non supera i 12 chi- 
lometri. Del resto, in un cannone non si sor- 
passano le 4000 atmosfere all'atto dello scop- 
pio: nelle ordinarie bombole per gas compressi 
si raggiungono circa 150 atmosfere. ed i sot- 
tomarini non si sottopongono a più di una de- 
cina di atmosfere: dunque le ultrapressioni ap- 
partengono decisamente ad una categoria di- 
versa e ben lontana da tutti gli esempi che 
ci sono intorno. 

Nel campo industriale, l'avvento delle gran- 
dissime pressioni favorirà molto i processi bi 
sulle azioni chimiche aumentandone la velocità 
di propagazione, dato che l'avvicinamento delle 
molecole dei fluidi in gioco ne accresce l'af- 
finità: valga per tutte l'esempio della reazione 
Claude per la fissazione dell'azoto atmosferico 
nella fabbricazione dell'ammoniaca tetica. 
A 500 atmosfere il rendimento del processo è 
del 30% ed a 1000 è del 42% ed è perciò 
logico attendersi sensibili migliorie a pressioni 


ranno completamente certi commerci attuali 
come per esempio quello delle pietre preziose, 
dato che il carbone fuso con l'influenza delle 
ran 
gliori finora sconosciuti. Lo stesso 
sarà di altre pietre, che annulleranno bensi il 
valore di a naturali, ma metteranno pro- 
babilmente in voga certe gioie sintetiche forse 
e certo più singolari delle odierne. 
sottoposti alle ultrapressioni per- 
lenza, mentre i liquidi viscosi l'ac- 
quistano in modo notevole; così a 25 000 at- 
mosfere una lama di olio taglia senza dii 
una grossa sbarra di ferro. Curiosissimo è anche 
il comportamento dell'acqua: il suo punto di 
congelazione normalmente si abbassa con l’au- 
mento della pressione ambiente, invece il con- 
trario avviene alle alti: ioni poiché a 
12000 atmosfere si ottiene il ghiaccio alla tem- 
peratura di 80° sopra zero! A 25 000 atmosfere 
poi, una colonna d'acqua diminuisce la sua lun- 
ghezza di un terzo (alla nostra pressione, l'acqua 
passa addirittura per incompressibile !) e l'aria 


coltà 


a 5000 atmosfere assume una densità maggiore di 
quella dell'acqua pur rimanendo gassosa, mentre 
a 15000 atmosfere pesa circa il triplo, ossia ar- 


Jia densità dell'argilla. 


Nei gas in genere, aumentando la compressione, 
le molecole si vanno man mano avvicinando, e si 
può quindi concepire che ad un certo momento que- 
ste molecole si toccheranno veramente e nessuna 
ulteriore diminuzione di volume T 
senza intaccarne 
tal caso la disgregazione dell'edificio materiale, la 


bile 


l'intima  struttur. 


integrazione delle sostanze e 
loro trasmutazione, oltre che la 
liberazione dell'imponente ener 
gia interatomica in esse racchiu- 
sa. Sarà possibile col metodo delle 
ultrapressioni mettersi in lizza 
coi sistemi elettronici fin qui se- 
i ed entrare per i primi nella 
tata fucina dell'alchimia natu- 
rale? 

Sarà questo un esperimento co- 
stoso edi estrema difficoltà poiché 
saranno a milioni le “ atmosfere , 
in gioco, ma forse verrà anch'esso 
realizzato e la sua parola non 
suonerà vana. Attendiamo dunque 
che l'uomo conquisti in modo cor- 
rente e normale il dominio delle 
ultrapressioni oggi ancora nell'am- 
bito del laboratorio e del ricer- 
catore puro, e potremo allora es- 
sere certi che molti problemi ora 
appena abbozzati o timidamente 
sperati entreranno decisamente 
nella fase della realizzazione in- 
dustriale ed economica. 


LUCIANO BONACOSSA 


CETI 


L'ILLUSTRAZION 


ITALIANA 


SPORT 


CHIACCHIERE QUASI SPORTIVE, 


— Scusi, signore; da pochi minuti 
lei è qui e, ho visto, ha salutato ami- 
chevolmente molte persone. Questo è 
il caffè degli sportivi, dunque lei deve 
essere, come si suol dire, di casa. Non 
conosce per caso un certo Gaetano? 

Il signore che mi rivolge queste pa- 
role ha due baffoni bianchi da gene- 
rale a riposo; è acceso in viso e parla 
con tono autorevole così che io mi 
sento in obbligo di rispondere subito 
senza neanche chiedergli chi sia né 
dirgli chi son 

— Gaetano? Veramente, non mi 
sembra.... Chi è Gaetano? 

— Gaetano è mio figlio. Diciotto 
bel ragazzo, è scappato di casa, 
lasciando detto che veniva in questa 
città per dedicarsi alla nobile arte. Per 
nobile arte io ho sempre inteso la pit- 
tura, la musica o la scultura, ora so 
che c'è anche la nobile arte di fare a 
pugni! 

— Ho capito benissimo, suo figlio 
ha passione per il pugilato. Le auguro 
che riesca come Carnera o Locatelli, 
sarà una gran gioia per lei. 

— Grazie tante. Ma che mio figlio 
vada în giro per il mondo facendo 
collezione. di cazzotti come fossero 
francobolli a me non sorride affatto e 
son venuto qui per riacciuffarlo e ri- 
coridarlo a casa. 

= E se un giorno diventasse ‘an 
grande campione? Un ragazzo robu- 
sto, non 

— Chi robusto, Gaetano? Sembra 
il trolley di un tranvai; bello, sì, ma 
mingherlino. Lui dice che è un.“ gallo ,. 
Se'è vero, le garantisco che in questo 
momento, con la rabbia che ho, lo met» 
terei allo spiedo. 

Il vecchio signore beve un sorso di 
caffè, si arriccia il baffo destro, tra- 
scura il sinistro, poi riprende; 

— Io, vede, di sport non me ne 
intendo affatto, leggo qualche cosa qua 
è là sui giornali, ma non ne capisco 
niente. Per questo, domando a lei che 
cosa può sperare un ragazzo che sì 
metta a fare il pugilatore. 

— Le dirò: nella vita 
avanti a pugni, 

— Lei fa della filosofia spicciola. 
To le chiedo quali possibilità offre il 
pugilato, qui, da noi. 

— Se.si riesce bene: molti amici, 
molto entusiasmo; baci, abbracci, mazzi 
di fiori, 


va tutti 


— E dal lato finanziario? 

— Un biglietto da mille ogni sei 
mesi. Però c'è l'estero, ma.... è difficile 
arrivarci, 

— Mille lire ogni sei mesi?! Tanto 
quanto basta per fare colazione man- 
giandosi i guantoni! Ma allora con- 
viene di più fare il ragioniere e man- 
tenere intatto il proprio naso e a posto 
i propri denti. 

— Certamente però, sa, chi ha pas- 
sione per lo sport può trovare altre 
attività più redditizie: il calcio, il ci- 
clismo specialmente. 

— Questo lo so anch'io. Non m'in- 
tendo di sport, ma ho sentito parlare 
delle grosse cifre che guadagna Meaz- 
za, dei milioni di Binda e di Guerra, 
A proposito, ha visto eh?, ai campio- 
nati mondiali a Montlhéry, siamo an- 
dati maluccio. Come mai? 

— È una questione complessa 
tanto i nostri hanno perduto perché 
correvano. meno di quelli che hanno 
vinto, poi le dirò' che la voglia di cor- 
rere nei grandi campioni ciclisti pro- 
cede in ragione'inversa del patrimonio 
che hanno accumulato. Più sonò ricchi 
e più vanno, piano. 

—Si capisce;tsono dei proféasio» 
miiti/ > 

— Cottamente, signore, ma'non bi: 
sogna dare un significato troppo aspro 
alla parola: * professionisti ,.' Sentono 
lo: spirito’ di. emulazione, ‘hanno un 
idenle sportivo, provano l'ebbrezza della 
vittoria; ma non vogliono stancari 
troppo: Per questo hanno i gregari, 
segretario, il pedicure, il prerubchiere; 
la ‘manicure. sempre al loro seguito, 
Amilno Je comodità. Mi spiego? 

— Sì, sì, lei si piega benissimo, 
ma ‘intanto ggi nonc'è ud. solo cor- 
ridore. italiano che sia ‘campione» del 
mondo Ho sentito dire che un gior 
nalista francese ha definito Bii da 
Guerra como i." senatori della strada’. 
C'è dunque. pef loro ilMaticlavio in 
vista? 

— Niente di vero. È una trovata 
di un giornalista francese pensoso delle 
sorti del ciclismo italiano. Lei non sa, 
ma la stampa di oltr‘alpe è molto affe- 
zionata al nostro sport în genere e al 
icli; ispecie. Ama molto i nostri 
campioni quando non pretendono. di 
vincere il Giro di Francia» Un affetto 
disinteressato, intendiamoci, e un solo 
ideale: lo sport. 

— Sport! Quante belle cose'si fanno 
in tuo nome) Però se a Montlhéry 
Binda e Guerra si fossero aiutati un 
po' reciprocamente, potevano forse. le 
cose andar meglio. 


Va colpi di ‘biglietti «da 


— Non credo. 

— Un po' di spirito di bandiera, 
perbacco, in un frangente simile bi- 
sognava sentirlo. In questo, bisogna 
dirlo, i giocatori di calcio... 

— Per carità, signore, non parliamo 
di loro. È un argomento commovente. 
Pensi: poveri ragazzi, rinunciano ad 
esercitare una professione, un mestiere, 
un'arte per dedicarsi al pallone di 
cu Pérdono fior di quattrini ab- 
bandonando posizioni cospicue e si con- 
tentano di un modesto “mancato gua- 
dagno ,. 

— Questo è veramente nobile! Se 
Gaetano vorrà, gli permetterò di fare 
il mediano sinistro. Cosa ne dice? 

— Meglio il centro-attacco. Sa, il 
centro-attacco, sui palcoscenici verdi, 
è il Lauri Volpi, il Vittorio De Sica, 
il Nino Besozzi della situazione, Più 
in vista.... ecco. 

— E intanto potrà studiare all' Uni- 
versità. 

— Altroché. Vi sono giocatori di 
calcio che frequentano l' Università da 
diecine d'anni. I professori ne sono en- 
fusiasti e non vogliono lasciarli andare. 

È Bravi ragazzi. Ora ‘mi spiego 
perchè nel gioco del: calcio siamo tra 
i ‘primi d'Europa:... 

= È andremo sempre’ più in alto, 
Se l ignore, leggesse î giornal ‘spor= 
saprebbe che ogni anno prima che 
s campionato nazionale in ogni 
più piccolo phessic'è una squadra che 
divorerà tutte le altre. Lo. scrivono i 
corrispondenti locali e bisogna crederci. 

— Questo, però, m'impensieri 
pochino. Fra fanti ottimi elemeni 
riverà GI mio Gaetano a ‘mettersi. in 
vista? Non vorrei che rimanesse una 
mediocrità. Come. potrei. esset. sicuro 
del suo successo? 

— Faccia così: lo mandi nell'Ame- 
rica del Sud ‘per qualche mese. AI 
itorno sarà senzialtro una celebrità 
e le grandi sQi isputeranno 
Tétnerà 
ton un soprannome, Chiquito, Bom- 
bita, Corderito, sarà popolare in un 
momento... 

= Questo no. Capirà, i sono:or 
mai un uomo anziano, da un momento 
all'altro, nòù si sa mai, una disgrazia, 
non voglio tener lontano da me l'unico 
mio figliolo. Piuttosto, allora, se non 
vorrà laurearsi in belle lettere, gli per- 
metterò di fare il pugilatore. Ma cosa 
succede laggiù, all'angolo della strada? 

— Sono i bindiani e i guerriani che 
discutono ‘per stabilire se il campio- 
nato del mondo avrebbe potuto vin- 
cerlo Binda o Guerra. 


— Ma si 
picchiano! Mi 


lasci vedere..;. 
Mio Dio! È 
Gaetano! Mi 
fi è bin- 
diano, ha pre- 
so un pugno 
sul muso! 

— Non si 
preoccupi, se 
deve fare il 
pugilatore bi- 
sogna pure 
che cominci la 
carriera | 

Ma queste 
mie ultime pa- 
role, il vec- 
chio signore, 
seduto accan- 
to a ‘me, al 
caffè, non le 
ha sentite. É 
corso verso 
suo. figlio © 
se l'è condot- 
to via sotto 
braccio, col 
naso pesto. 

Gaetano, sì 
deciderà cer- 
tamente per 


La Coppa Acerbo sul circuito dell'Aterno si è disputata quest'anno alla presenza del la laurea în 


Duca d'Aosta e delle LL. EE. Starace, Acerbo e Crollalanza. 
d'Aosta, che nella foto dà la partenza a Fagioli (numero 24), vincitore della gara. 
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Duca belle lettere. 
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Boro-Thymoll 


del Dott. V. E. WIECHMANN - Firenze 
STABILIMENTO - Via Gustavo Mariani,8-16 


FARMACIA INTERNAZIONALE 
Piazza Vittorio Emanuele, 5 


è una preparazione galenica scientificamente 
razionale e di provata efficacia, per il trat- 
tamento terapeutico delle affezioni delle mem- 
brane mucose, del derma, degli organi deli 
cati, ecc. in modo speciale del 


CATARRO NASALE 


Il Boro-Tbymol infatti, diluito con tre parti 
di acqua (25 %/o), per alcalinità e per quantità 
% contenuto salino, corrisponde approssimat 
vamente al sangue ed agli altri liquidi în 
mezzo ai quali gli elementi istologici - del 
nostro organismo compiono le loro funzioni. 
— Perciò esso è capace di esplicare tutte 
le sue proprietà terapeutiche, senza deter. 
minare irritazioni di sorta o dannosi pertur- 
bamenti funzionali sopra i tessuti sui quali 
iazare la sua azione medicamentosa, 
L'applicazione dunque della soluzione di 
Boro-Tbymol uno sure (25°/s) alla tempe- 
ratura di C. 35°%40° sopra mucose che si 
trovino in condizioni patologiche, ed in modo 
parlicolare catarrali, avrà le seguenti, ormai 
provate, AZIONI TERAPEUTICHE: 
° Una energica azione ANTISETTICA der 
alla proporzione di tutti gli elementi 
HYMOL è cos 
97 VA dov 


OL che me fa 
, del. pus, del 


labili da cui il BORO- 
Una rilevantissima 
dllà alealinità 
un ottimo solvente del cate 
muco, degli. estudati, ecc. 
3° Una notevole ézione AN. 
Mentbol, Ei 
4° Und ape 


‘ETICA dovuta al 


alpe, 53 Olio di Miniere 


dati, catarro. pi 
lazione capillare ove per lesioni od affezioni 

allentata od arcestata: di agevolare il 
roste e la formazione dei tes- 


lesti quattro poteri te- 
rapedtici ne conferisce al RORO-7YYMOL 
un'quitito di valore incalcolabile tanto per il 
malato sche per chi deve accostarlo ‘e cioè il 
quo cecezionale potere DEODORANTE che la 
rende capace di eliminare istantaneamente i 
cattivi odori del naso.é della bocca. 


Applicazione eseguita con DOCCIA NASALE 
del Dott. V. E. Wiechmann 
FORMATI: 
Formato con vtillagocce 


Flacone piccolo grammi 
n peade: le 


5 6_- 
“ 10 


Formato per uso terapeutico 
Flacone da grammi a5o L. 12— 
=. =. 560 n 20— 


+ 1000 » 35— 


Apparecchio per DOCCIA NASALE L. 7 — 


SENATO DEL REGNO 
& Bologna, 31 luglio 1932 


La specialità del Dott. V. 
denominata BORO-THYMOL me; 
che ha guadagnato ed il 


già 
per le sue proprietà, mastenendo il uso use la di- 
sinfezione della bocca e assicurando l'integrità dei 


Denti e delle gengive. 
Sen. Prof. Dott. PIETRO ALBERTONI. 

FARMACIA INTERNAZIONALE - FIRENZE 

Eman., angolo Via Strozzi - Tel. 30-713 

DIRETTORE PROPRIETARIO 

ott. V. 


della R. Università 
Stabil.: Via G. Mariani, 8-16, Tel.35 


OFFERTA SPECIALE. — (Talloncino 


da mandarci riempito a mezzo cartolina vaglia.) 
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L'ILLU 
STRAZIONE ITA 
LIANA 


RE 
RIUNITE 


informazioni presso gli uffici « ITALIA » . FLOTTE 
LLOYD SABAUDO - NAVIGAZIONE GENERALE) 
incipali agenzie di viaggi 


(COSULICH 
e tutte le P! 


Ecco l'attestato rilasciato alle ditte americane che 
adottano i criteri fissati da Roosevelt col “ National 
Industry Recovery Act, per la ripresa industriale. 
(Keystone) 

A destra: Gioventù tedesca d'oggi: ragazze 

di buona famiglia allieve della Scuola di 

Economia Domestica di Neuzelle, le quali si 
dedicano spontaneamente a lavozi agrici 


(BRA) 


La signora Marian Glass  Bannister, la pri- 
ma donna chiamata a reggere il sottosegre- 
tariato delle Finanze americane. —(Aeystene) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


OCCHIATE SUL MONDO 


Dove piove sul serio: una via di Karachi 


(India) dopo ventiquattr'ore di pioggia. 
(Kesstone) 


Un nuovo sport austriaco, il “rollski,, che 
pare destinato a molta fortuna: —(Aeystone) 


Carlos Manuel de Cespedes y Quesada, eletto presi- 
dente di Cuba in seguito ai moti rivoluzionari che 
hanno indotto alla fuga l'ex presidente Machado. 


La signorina francese Adrienne Delamarre, di 
13 anni, che andrà sposa in questi giorni a 
Henry Pinteau, di 17 anvi. Sarà la coppia ma- 
trimoniale più giovane del mondo. (Xeyetone) 


Ecco le aspiranti al ‘titolo di “ Venere moderna ,. 
(A Hollywood, naturalmente.) (A.F.4.) 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


PER LA VOSTRA 


0-2 


PER LA FOSTER: FIAT 514.15 


(1 MRSA si 


ALFA ROMEO 1500 ce... 
1750 ce. 

BIANCHI S5-S8 .... 

FIAT 509-509 S.. 

« 520.525... 
514.521 .. 
515-22.24 
508 Balilla 
Ardita Sport. 
ITALA 65-71-75. 
LANCIA (tutti 1 modi) 
O. M. 469.665... 


Se: la vostra vettura non è qui elencata con- 
sultare la:Guida completa presso le rivendite 
di Mobiloil. 


ER LA VOSTRA LANCIA Arten 


Dal motore 


PER LA VOSTRA ALFA ROMEO 1500 e 1750 


fa n ù 


a e Astura 


alle balestre 


A VOSTRA MACCHINA è stata studiata in 
ogni particolare dai nostri Ingegneri per deter- 
minare con la massima esattezza le gradazioni di 

Mobiloil atte a soddisfare alle sue esigenze di lubri- 
ficazione. 

Le indicazioni della Guida del Mobiloil rappresen- 
tano il consiglio professionale degli unici specialisti 
nella lubrificazione razionale. Con la gradazione di 
Mobiloil raccomandata per la vostra macchina potete 
spingervi alle velocità più arrischiate, affrontare le 
peggiori strade sotto il clima più torrido, marciare in 
prima per lungo tempo, senza che il motore abbia a 
risentirne. 


Ma anche se fate un uso economico della vostra 
macchina, è nella qualità del Mobiloil che trovate la. 


chiave delle maggiori economie d'esercizio. 
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| DIMENTICAR MOGLIE LUNATICA DELUSIONE AD UN TRISTO 


A te che lungi dalla soci 


Quando, al cader del di, alla mia dimora ioltaasa; salita bramagia 


Dimenticare! Perdersi nel vuoto 


solo d'abus 


SESSO dal solito lavor ritorno in fretta, iaia vi in verità, 

azzurro, în cui precipita la v utta m'invade di soavi cose, i 

folle ari lato di mae Bnconio, sovente con fervore ella m'aspetta sento come una strana nostalgia, ascolta, il verbo gole bene a Chi 
ii all'Igroto ed il suo fresco riso mi ristora. un vago ardore di dolcezre atcose i dolori per noi tanto soffri. 

Dimenticare le xxxxx, che, invano, Ma per quel fare asciutto che ha talora | Oh, luogi, dove tace de la vita Margò 


convien frattarla in 


ta di forchetta ogni 


mor, vorrei in blanda quiete 
ape per evitar la facile disdetta a Pl più 10 Crittografia (frase: 2.7-8-2-6) 
l'eterne ubbie di questa mente inquieta È i abbandonare l'anima smarrita 
che spasima nel sogno ormai lon che m'unga per le feste... la signora. e arridere fidente a l'ore liete. SPAG NOLA iTALIANA SVIZ ZERA 
Dimenticar le 0000 che il destino Ora peraltro la conosco, e quando Ma un fosco velo turba la serena Hi rapina 


mi par che troppo si riscaldi e i fumi 


pidità del sogno mio dorato, 


un giorno pose lungo il mio sentiero, di 
È È 


perché le spine 
cerasser l' 
E poi morire... come l'onda muore 
nel ++++ + asciutto che bramò bacia À 
inutilmente perdersi © sognare, Il Calvo di Venezia 7 Bizzarria sillogistica 


dimenticando l'ultimo dolore. — PETITE 1-01 IRAN SARÀ? Pninlator Adelina Pieno - Cagli 
sepolto nel cuor n 


alla testa le s tando, e in me un disgusto 
della ragione, no, non perdo i lum 
la prendo invece in giro bellam 
ed in tal modo la rifò piacente. 


nde, un'atra pena 
m'è negato. - 


Alceo 


jacone — 2, Il sapone — 3. l'AR- 
-Ci-D:O » lardo rai 
5. Bussola — 6. G 
a, Rogna. 


come i ricordi d'un passato arcano | A UN AMANTE TRADITO uomo scapo'o, Oni settimana sarà rstratto 
sepolti nel mistero alto e lontano Per Macometto, che prom polutori totali e parziali un p 
d'un xxxxx00 00 + + + + #; nell'oblio! Mavgi la foglia; © poi ci fl sm» eppure, pi ecella del. vineltore, Lo 20 tn Ubr 
EI Ma vedo che tu ormai perdi la testa; pagoato dal presento falloncino «(obbligatorio 
La pesiioliaszo. iba € raggi ik. per i mono abbonati; per gli abbonati basterà 
Ò a seata mesta usanza! |' invece indicare il numero di abbonamento) - 
a Anagramma (10) Cene della Chilarra NA,{pfo im questa, na. ll derono essere (ntutate non oltre gli oito giorni 


Isotta da Rimini dalla data di questo fascicol 


Inviare per 


Ul BELL dubri vo fori ato 
oil den 5 Frase doppia (4-10- 6-8) Teo VITI oto Todi Mitamo tun 
figg n Sl i suoi mollanni: | IL CARMAGNOLA A VENEZIA | —©smbio di vocale () = 
il secolo ha toccato, e (come sia?) A questo ardito tagliano la testa, IL TIRANNO I RAZIONI 
} non ha dolori, acciacchi nè malanni. Lui che fu condottier d'epiche gesta. Ha il cuore duro: duro come un sasso! IRONIA 
Turandot |, Fra' Ristoro Romano de Roma a sd 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO), DIRETTORE RESPONSABILE. 
tittittttà 


Collezione 


E.FRETTE:C. | 1" 


MONZA Ò MANFRED GEORG 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE-CORREDI M®& | Il caso 


CATALOGO “GRATIS" 


Ivar 
ARTURO SEYFARTA]| Kreuger 


id Késtrltz 37 (Thîr.) Germania 
Allevamento cani di razza 
Ditta più anziana di questo ramo| 
in Germania (fondata nel 1864). In.8, pag. 248, con 19 ill. 

CANI D'OGNI RAZZA 
da guardia, da difesa, a Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


indio dei Th brossura L, 26 


pe fono collo più ampie garan- CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL’ILLUSTRE MEDICO G,B. MORGAGNI NELLA SUA 
zie 


Feovo mbem dl so Mustrato SEPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 xXx PAR.7> NELLA 


gon distinta dei prezzi in tutte Jo È 
linguo Lire 1 vi F.Ili Trevas, Editori - Milano 


Traduzione di V 


QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCITINO UN'AZIONE 
EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI QUEI DISTURBI PROPRI 


GGASGGGGA ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


5 Root Ri GIUSEPPE ADAMI 
Meiicidifi it se”: GIULIO RICORDI E I SUOI MUSICISTI 


Compra - Camblo - Accessori - Porto fn pi 
Catalogo 1988 - Gratis ad ogni acquirente 


Ò Premiata Casa A. BOLAFFI - TORito Fratelli Treves Editori, Milano 


Via Roma - Galleria Nazionalò - Tel. Elegantemente rilegato L. 50 


Più interessanti di tutti gli odierni romanzi “gialli,, 
Quiller-Couch: Lo scoglio del morto 
Stevenson: Il naufragio (e votumò © | 

Balzac: Argow il pirata 


romanzi di misteriose avventure, artisti- 
camente concepiti da celebri scrittori. 


@ Nella NUOVA BIBLIOTECA AMENA 
FRATELLI TREVES - EDITORI - MILANO | 


Ogni volume rilegato in tela e oro Lire 5 — 


ta con Ja rimessa di UNA LIRA a 


(emente, non capisco; specialmente nel tempo nostro così 
riveo di versatili ingegni, pleno, anzi, traboccante di col 
ma. Non è più oggi, come in passato, l'epoca in emi 
1 poche nozioni o almeno con solo quelle inerenti alla 
popria attività, si poteva tirare avanti e magari farsi 
£ ore nel mondo: oggi Pencielopedismo è di tutti e guai 
è colui, illuso, che ritiene sufficiente l'essere esperto 
«solo ramo dell'umano scibile. Così misantropo come 
j sone e povero di relazioni © conoscenze, pure so di 
1 info amico bibliotecario Il quale come è capace di pe 
un volame în nno scaffale lungo cento metri senza 
piegarei più di due minuti, tal quale sa dirti se e quan: 
| più convenga mangiar carne o verdura © allo stesso 
® «lo ti spiega perché Binda è rivale di Guerra promet- 
t \do che Girardengo è il più giovane dei ciclisti ita- 


Comosco anche un altro bravo ragazzo, ingegnere ci. 
+ e, abile assai nél costruire case, gettar ponti e trac- 
‘ ne strade; be”, costui è altrettanto sapiente quando 
i ve far oggetto del suo eloquio la ica, Verdi, 

i Mendelssohn, Padilla, Meyerbeer, Mascagni, Pix 
1 ti e Mascheroni, giocano tra le sue dita come un bi. 
petto di tranvai linato, sa di compositori e di 
+ atanti, di direttori d'orchestra e di tramagnini e tante 
1 dice che talvolta c'è finanche qualcuno che vuol co- 
| scere il suo parere sul valore di un’opera o di un in 
t 


cora di qualcun altro potrei dire, sapiente in 
e conoscitore di cavalli da corsa, approfondito 
| fisica come nel toglie degli abiti maschili, versato in 
e iologia quanto nell'arte di pettinare le donne, 

| ha un bel dire che a saper di tutto non si sa di 


® la: queste girandole tute razzi di cognizioni, spari 


è citazioni, castagnole di sapere, bengala di coltura, sono 
+ ‘aglianti al punto da far salire le lacrime agli cechi. 
è a per pietà, intendiamoci, ma per l'emozione che il 
È odigio sempre suscita nello anime candide specie se 
+ so accompagnate da una mente incolta. Non e'è niente 
< male a confessarto: si resta talvolta shigottiti innanzi 
tante arche che ci passano aceanto, ci sfiorano, magari 
pestano i piedi © vien fatto di domandarsi: ma sono 
| inque anehe codeste delle povere ereature umane? 
E non ci si vorrebbe eredere, ma il vederne poi tante 
l terno a moi fa sì che la meraviglia eeda all'abitudine 
Lil fatto appaia în tutto normale. Per questo, dicevo, non 
> da agranare gli occhi perché un attore è anche astro- 
‘ne: poveretto, dopo aver tanto guardato attraverso un 
sca del sipario e aver sempre visto ln platea vuota, 
| preferito volger l'occhio al cielo. Lassù almeno ci 
10 le stelle che, se anche non pagano la poltrona, quasi 
mi sera vengono ad assistere alla commedia che si re- 
tea da melto tempo sulla terra. 


MACCHINA DA RIPRESA 


La fortuna si può trovare dappertutto, anche dentro un 
1 panino croccante € color d'oro. lo non l'avrei m 


| maginato e neanche a Casimiro Mercier la possibilità 
un tale capriccio della dea cieca era mai balenata per 
pure lui, fortunato, ha potuto averne la 


> mente 
‘va tangibile, Casimiro Mercier, 
> Lilla, suo paese natale, non ri 
| sise un bel giorno di andarsene in America. Se ne volle 
dare in America che, com'è risaputo, sta lontana assai, 
x per scordarsì di Napoli che lui non aveva mai visto 
neppure per dimenticare la propria madre e la fidan- 
“a, ma unicamente per riuscire a guadagnarsi onesta» 
rente la vita. Arrivato a Nuova York Casimiro si rdi 
itorno, fece i conti e si accorse di possedere 
‘tquanta dollari, motivo per etti era assolutamente ne- 
sario trovar subito lavoro, 
I suo mestiere era quello dell’ 


isto e considerato che 
va a trovare lavoro, 


ui tetti, ma, poiché soffriva di vertigini, comprese subito | 


| 


T 
Ì 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE, duo premi da L. 25 (oppure a scelta del 


segnate sul presente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 gi 
dalla data di questo fascicolo. 


1 2 a 4 s 6 
' 
2 
3 
4 
6 
s 
UN BRUTTO SOGNO 
omziovrari: 1, Duo serpi noi siamo sottili, 
2. che versi dettiamo severi è gentili 
3. è amiamo la classica danza spagnola; 
4. se il raglio d'un asin ne l'etra s'invola, 
6. fuggiamo, fuagiamo per plaghe lontane 
6. (oh lui, come orrendo ci appare!) 
vinricati: 1. è lungo il bel fiume spingiamo l'andare 


2 (0 inutile, @ inane 
3, fatica), ed avanti per vasto pianure, 

4. su immobili specchi "ve ridon le stelle 
5. finché sulla croce le nostre avventure 
6. noi sole scontiamo fra cinque sorelle. 


(Alceo) 


In calce alle soluzioni, o agli schemi di cruciverba, è bene indicare 
quale premio si preferisce: in contanti 0 in volumi della Casa Treves. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono emere inviati due disegni: uno vuoto 
è l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che non dovranno superare 
i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna su fondo bianco. Su un 
foglio a parte, le definizioni (in prosa 0 in versi) verticali e orizzontali 
(succinte e di sapore prettamente enimmistico) con in calce nome, cognome, 
motto, indirizzo preciso del concorrente per l'eventuale conferimento di 
un assegno di oppure di L. 50 di libri, da scegliersi nel c: 
logo della Casa Editrice Fratelli Treves. Il tutto corredato dall'apposito 
talloncino (gli abbonati poso: icare semplicemente il numero d'ab. 
bonamente), — I lavori non prescelti non verranno restituiti, 
devono emere asselutamente inediti, e le parole devono incrociare tutte. 


Soluzione cruciverba N. 33 


Solutori premi 
Vittorio Cuselli » Pistola 
Rug, Aguatino Battiutel » Venezia 


Per questa rubrica indirizzare all'incari: 
cato per l'enmmistica, signor F. Amo 
Corso XXVII Ottobre, 123 + Milano. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA | 
Concoro permanente per 

uno schema di eruciverba | 

_ e rr _———___—__—_ 


| te dai portoni, salivano in automobile e andavano a fi 


| vanno a guardar dentro e vi trovano una 


che Nuova York non era il paese più adatto per Ju 
come operaio edile e pensò di fare qualche altro me- 
stiere. 

Imperversava la crisi, i miliardari si trovavano alla fa- 
ora all'altra; Casimiro ebbe un'idea geniale: 
xi ad altri tre disocenpati, comperare un 
grande lenzuolo e piantarsi în Wall Street per riprendere, 
prima che toccassero il suolo, i grandi finanzieri che per 
dissesti ni buttavano dalle finestre dei grattacieli. 

Chi salva la vita n un grande finanziere su almeno 
cento lire di mancia può sempre sperare, anche se il 


| grande finanziere sia ridotto alla miseria e ben deciso 
soci 


orire, Casimi spettarono parecchi giorni in 
‘all Stroot, ma i milionari uscivano tutti tranquillamen: 


colazione; alla finestra non si affacciavano neanche. Fi- 
una mattina si sentono delle grida, Casimiro © 
compagni accorrono, aprono il lenzuolo, riprendono a 
volo un corpo che cade da un ottantacinquesimo piano, 
“vane datti 
lografa la quale riavendosi esclama: — Grazie, miei sal- 
vatori! Dite a John che avrei voluto morìre per lui! — 
m passo saltellante scompare dentro un ascensore che 
la riconduce all'ottantacinquesimo piano. Casimiro, dopo 
questo fatto, sciolse la società, andò a vendere il lenzuolo 
lui da una finestra. Prima di mettere 
proponimento volle andare in una 

per consumare l'ultimo suerulento pran- 
zetto. Pensava alla sua prossima fine, quando nel masti- 


| care un boccone di pane sentì sotto i denti qualche cosa 


di molto dure. Si regolò in modo poco pulito e si trovò 
nel palmo della mano, commisto alla midolla, un gromo 
diamante. 


Avvertì il padrone del ristorante che, vedendo la ful- 
gente gemma, fece le sue più alte meraviglie e corse 


FRANCOBOLLI? 


Chiedete £! Prezzo Corrente Illustrato e 


La Guida del Filatetico 
allo Stadio Pilatelsco ta MILANO 
Via L. Varvitolli, 4 


Inrio gratis_e franco di porte 


| chiamare il fornaio che gli aveva venduto il pane: questi 


chbe un sussulto e scappò ad avvertire il suo fornitore di 
farina il quale giunse subito, vide {l gioiello, impallidi 
iminca, andò a cercare il contadino che aveva col- 
I grano. 
ore del diamante fu da un perito, all'uopo chi 
stubilito nella cifra di un milione di dollar 
simiro © gli altri sopravvenuti, i i 
mugnaio e il contadino, cominciarono ‘a leticare perché 
ognuno di loro voleva esere l'unico avente diritto a 
quella vistosa fortuna, Alcuni avvocati di Nuova York 
leccarono i baffi e fecero schioecare la lim 
im si è fatta; come quel diam; 
in una michetta nessurio ha saputo spie- 
ad ogni modo i cinque si sor 
lente quattro mil 
zi cone » 
capitato a Casimiro Mercier c'insegna molte 
primo luogo, che bisogna prendere la buona abi 
tudine di masticare molto il cibo; poi, che quando ci 
si trova con un diantante sotto i denti s'ha da tenere lu 
boeca chiusa e non dir niente a nessuno; poi ancora 
che il proprie peszo di pane bisogna sempre difenderlo 
con risolutezza è secorgimento, Altrimenti può capitare 
un guaio come quello nel quale è incappato Giorenni 
Bulgorelli, da Monteleone Calabro. malissimo 
— fece 
stare due anni 
senza mangiare to sentito la mancanza 
l'essenziale alimento che dopo pochi mesi è impar- 
zito. Ora, al manicomio di Cosenza, non fa altro che 
potere di emer diventato magro come uno sfilatino, 
amaro perdutamente la-Gua michetta; d 
emer grisino che gr e grida di tanto 
la vita non è che un forno. Il che p 
cho Giovanni Bulgarelli i 
che la n 


poi tanto pazzo, 
enza è ima colcuale lotta per il pane. 


COLPO DI GRAZIA 
Cataclinmi in tipografia: ò, Ù 


(da un giornale di provincia) 
peratore comprese immédiatamente che quei 
olnzionari erano furieri di nn avvenimento co- 


| SINCLAIR 
LEWIS 


Due volumi - 600 pagine 


FRATELLI 


DODSWORTH 


Romanzo di un americano in Europa 


TREVES - EDITORI - MILANO 


@ Nuova 
Biblioteca 


Li. 10 - ® Amena 


s.PANUNZIO Rivoluzione 


BIBLIOTECA 
DI CULTURA 
POLITICA 


F.ilî Treves Editori, Milano 


Costituzione 


Lire 18- 


16 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


18 agosto - Pescare. Il Ministro Crollalanza inaugura il | 
Poate del Littorio, 

Orbetello, S, M. il Re passa in ri ta gli Atlantici. 

15 - Roma. Il «Foglio d'ordini» inserisce il discorso del 


Duoe agli Atlantici. 
— La stampa di tutto il mondo esalta il felice esito della 


Crociera Atlantica. 


cord: 
17 


- Roma. Il Duee visita il « Campo Austria » al Lido di 


Roma. 


D «nastro azzurro 00 10» è conquistato dal Rex. 


Poora. Gandhi inizia il digiuno con l'intenzione di conti 
nuarlo sino all'estremo delle sue forze se non gli saranno ae- 


ritti di prigioniero di Stato. 
- Vienna, I Ministri d'Austria a Roma e a Berlino ven 


gono ricevuti dal cancelliere Dollfuss. 
Roma, La dottoressa Maria Sacchi offre al Duce mezzo mi- 
lione per l'assistenza ai figli di tubercolotiche. 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 28 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


